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ă ne îndreptăm acum atenţia 

spre metehnele periferiei — 

nu neapărat cea geografică 
(subliniam acest detaliu și data 
trecută), dar având-o în vedere și 
pe aceasta. Privită de sus de către 
centru, periferia se „răzbună” 
ignorându-l demonstrativ (atunci când 
nu-l critică naţionalisto-tradiţionalist), 
refugiindu-se în izolare hiperactivă, 
într-un soi de aroganță contrapusă 
aroganţei centrului. O aroganță 
cumva paradoxală, în mare măsură 
inocentă, pentru că prea adesea 
periferia imită centrul, îl mimează, 
reproducându-l „la scară redusă”. 
Consecința imediată este un soi de 
autarhie culturală (să-i zicem autism?), 
concretizat la limită în suficienţă de 
sine, relativizarea/localizarea criteriilor, 
evitarea comparaţiei, scrutinului 
de specialitate (care, bun sau rău, 
funcţionează la centru, chiar dacă 
pervertit adesea de presiunea de 
grup), cu alunecare chiar în lipsa 
de măsură. E plină provincia de autori 
de carte (ușurința de a publica este 
și ea parte a explicaţiei) care-și scriu 
pe ecuson „poet” (sau „dramaturg, 
„prozator”, sau altele asemeni), apoi 
își joacă rolul: pleată, ochi plecaţi spre 
zare, fotografie cu degetele sprijinind 
tâmpla, precum rămas-a de la Grigore 
Alexandrescu. Imitându-l în ceea ce 
scriu pe cel amintit, cu versiunea mult 
evoluată imitându-l pe Eminescu 
— în temele-romanţă și, pe alocuri, 
în versificare, via Vlahuţă deci, pentru 
că mai departe, dincolo de suprafaţa 
cuvintelor, este imposibil. Strfâmbând 
din nas, iarăși simetric centrului, dar 
cu altă ţintă — „modernismele”. Sau 
imitându-le și pe acestea, adesea 
superficial, sintactic ca să spun așa. 


eleitarismul bântuie periferia 
Vi cum suficiența bântuie 

centrul. Nici nu e atât de rău 
la urma-urmei (decât politică de birt, 
repetând automatisme TV, mai bine 
scriind poezie), dacă se face cu 
luciditate, 
cu o cât de 
cât realistă 
autoevaluare, 
cu umor și 
relaxare, fără 
a visa un loc 
în cartea de 
citire (sau, 
primul pas, 
în Uniunea 
Scriitorilor). 
În context, 
apar 
cenacluri 
(care nu sunt 
neapărat așa 
ceva, nefiind 
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coagulate în jurul unor mari 
personalităţi, cu autoritate în domeniu) 
care supradimensionează amical, 
într-un joc intern pe care participanții 
îl iau în serios sau doar îl mimează, 
apar societăţi, asociaţii, forumuri, 
„academii” chiar, care organizează 
manifestări de toată lauda prin 
tematică și intenţii, alunecând însă 
prea adesea în festivism. Sunt trecuți 
în program oaspeţi de departe, care 
uneori află de asta după ce programul 
este tipărit, sunt de față primarii 
(cinste lor!), se înmânează din 
răsputeri diplome. De excelenţă 

cele mai multe, de suflet, de onoare, 
opera omnia, honoris causa. Color 

și laminate solid. Imitând foruri de 
consacrare (centrale) care acordă 
asemenea însemne și onoruri, dar 
care o fac cu o selectivitate bine 
definită de regulamente și tradiție. 

Pe lângă tradiţia mare, pe care 

o cultivă cu cinste, nevoie fiind 

de așa ceva în vremea derutantă 

a globalizării, provincia își creează 

din mers „tradiţii noi”, instituţii și titluri 
(titlomania e o boală generală, mai 
vizibilă însă spre periferie), cu o 
efervescenţă cultural-organizatorică 
remarcabilă — și ușor romantică. 

În sine, iarăși, nimic rău. Orice 
întâlnire culturală este un câștig 
pentru participanţi, pentru comunitate, 
pentru patriotismul local. Cu păstrarea 
măsurii însă, a onestității. 


e scurt și încheind: centrul 
P: periferia se află într-o 
competiţie continuă, dar 
fiecare termen se sprijină, conlucrează 
și se împlinește prin celălalt; centrul 
și periferia ar trebui să împrumute 
mai multe unul de la celălalt (dintre 
cele bune, desigur); distanţa se 
micșorează, dar nu poate să dispară 
cu totul; e nevoie de luciditate în 
ambele „tabere”, de păstrarea bunei 
măsuri, de evitarea prejudecăţilor, 
automatismelor și exagerărilor, 
atât în manifestarea internă, cât 
și în relaţia cu partenerul. 
O spune ritos o revistă editată 
în provincie, dar care nu va accepta 
niciodată să fie considerată 
de periferie... 









Toate-s vechi și nouă toate... 


are sunt acum condiţiile pentru meseriași 

| și comercianţi? 

Că existenţa și prosperarea acestor clase 
e o cestiune de mare însemnătate pentru economia 
unui stat, aceasta nu suferă nicio îndoială. 

Plângerea generală e că nu sunt bani la noi, 
că industria și comerțul nu pot prospera, fiindcă ele 
nu găsesc bani pentru trebuinţele lor sau că nu-i pot 
găsi decât cu dobândă prea scumpă și, în general, 
numai cu siguranţă reală. 

Este incontestabil că, în ţară ca și în București, 
nu există o bancă adevărată care să înlesnească 
trebuinţele comerțului și ale industriei, că aceia în 
mânele cărora e concentrat numerariul, nu numai 
în Moldova, dar și în Țara Românească, dau bani 
împrumut c-o dobândă a cărei plată trebuie să 
cauzeze ruinarea acelor clase. 

Dar nu numai aceasta e cauza adevărată 
a neprosperării acelor clase. 

Cauza principală e lipsa de pricepere din partea 
statului în privirea importanţei industriei într-o ţară, 
de acolo apoi neprevederea și nepăsarea întru 
apărarea industriei și a comerţului. 

De la 1859 și mai până dăunăzi am crezut, și prin 
toate actele oficiale continuu am declarat că România 
e o ţară agricolă, că ea nu poate produce decât în 
sfera agricolă, producerea industrială ar fi rezervată 
altor ţări industriale. Sub influența unor asemenea 
idei am lăsat să dispară sau să cază în desuetudine 
restricţiile ce existau și care puteau apăra industria 
din ţară; instituţia corporațiilor ni s-a părut o instituţie 
învechită, contrarie libertăţii absolute în tot și în toate, 
a trebuit dar să dispară. Nu numai înlesnirea 
comunicaţiilor, dar nu numai trebuinţele ivite pe care 
pământenii, industriași și comercianţi, nu ar fi fost 
în stare a le satisface, ci acele opinii împărtășite de 
bărbaţii care aveau direcţia în ţară au înlesnit ca 
străinii (...) să năvălească în ţară și să se constituie 
în stat o pătură de industriași și comercianţi 
străini (...). Aceleași opinii ne-au împiedecat 
a ne gândi la măsurile necesarii de 
apărare nu numai contra năvălirii 
străine, ci și contra importării 
obiectelor de industrie străină. 

In cultul nostru pentru străini și în 
nepăsarea de ce e naţional, am lăsat | 
nu numai să se permită ca naţionalii 
să fie înlăturați de cătră străini prin 
simplul efect al abilității reale a 
străinilor, dar am făcut tot spre a 
susţine pe străini și industria străină. 
Nu era întreprindere, nu era licitaţie 
pentru procurare de obiecte pentru 
diferitele servicii ale statului, pentru 
armată între altele, la care să nu fi 
admis pe pământeni deopotrivă cu 
oricare străin (...) ce s-ar fi prezentat 
și să nu se fi acordat concesiunea 
străinului (...) pentru... pentru că 
acesta ar fi lăsat cu preț mai ieftin. 
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Nu ne preocupăm că industriașul și comerciantul 
român contribuie la toate sarcinile de tot feliul ale 
statului și trebuia a fi preferit, că străinul ce se 
prezentă nu justificase nici cunoștință specială, nici 
solvabilitatea, nici în fine dacă concesiunea se mai 
putea îndeplini întocmai de cătră concesionarul străin 
(...) după condiţiile contractului cu preţul stipulat. 
Concesionarul caută a lua concesia oricum, căci 

știe că, prin corupţie, prin falsificare, prin înșelăciune, 
va pune lucrurile pe cale bună. (...) 

Astfel, preferându-se străinii (...), statul le-a oferit 
acestora putinţa de-a mânui capitalul public, veniturile 
bugetului statului, al judeţelor și al comunelor. 

Cu aceasta nu numai că s-au cauzat pierderi 
materiale industriașilor și comercianților români, 
dar (...) străinii au fost înlesniţi a-și face capitaluri 
cu banii publici. 

Prin continua înlăturare a pământenilor li s-au 
luat însă mijlocul de-a se susținea și dezvolta 
practica și inteligența afacerilor, spiritul de 
întreprindere, educaţiunea industrială și comercială, 
cu un cuvânt acea cultură ce se dobândește prin 
exerciţiul industriei și al comerțului; și în aceasta 
consistă slăbiciunea românilor și puterea străinilor 
în România. 

(Timpul, 13 iunie 1879) 


publică a românilor e că în mare parte 

nu sunt lupte de idei, ci de persoane, 
că cei mai mulţi, în deplină necunoștinţă de ceea 
ce combat, dau într-un principiu oarecare c-o orbire 
și c-un curaj demn de-o cauză mai bună, condamnă 
ceea ce nu cunosc, batjocoresc ceea ce nu vor să 
cerceteze, trezindu-se prea târziu c-au fost induși 
în eroare de ambițiile vreunei gaște și că a lovit 
într-o ţintă pe care ar fi respectat-o dacă și-ar 
fi dat osteneala de-a o privi mai aproape. 

Dacă un om e la noi într-adevăr atât de nefericit 

să profeseze o serie de idei, nu o listă de persoane, 
e în pericol de-a-și vedea ideile întoarse și răsucite 


(oii: obștesc al luptelor din viaţa 


The wind of change 
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de adversarii 
lui, pretinși 
politici, după 
placul acestora, 
va vedea 
trăgându-se din 
ele concluzii 
nemaiauzite, 
care lui nici 
prin minte i-au 
trecut vreodată, 
și, în fine, se 
va vedea citat 
înaintea opiniei 
publice după — = 
șoapte, după calomnii acreditate prin repetarea 
papagalicească din partea celor ușori, nu însă în 
virtutea unor enunţări sau fapte determinate, care 
pentru toată lumea rămân aceleași. Căci în aceste 
discuţii nu e cestiunea de-a afla adevărul, ci, din 
contra, de-a acredita un neadevăr, nu de logică, 
ci de eristică; cestiunea e de a taxa pe adversar 
de ceea ce vrei să-l taxezi, potrivească-se epitetul 
sau nu. Aparenţa ţine locul adevărului, înduplecarea 
locul convingerii. 

(Timpul, 3 august 1879) 





este că românii, în loc de a se deda la studii 
practice și pozitive, care să-i poată susţine 
prin ele înșile fără razimul statului, s-aruncă din 
contra asupra ramurilor de știință speculativă, din 
care dreptul ocupă linia primă. Urmarea acestei 
direcţiuni nesănătoase a culturii române este 
înmulţirea cu asupra de măsură a clasei advocaţilor 
și postulanţilor de toate tepele și colorile, clasă 
a cărei existenţă e în cea mai mare parte cauza 
penibilei sfâșieri dintre partizi. Doi-trei advocaţi 
adunaţi sub o căciulă sunt de ajuns pentru a forma 
un nou partid politic sau o nouă nuanţă de partid 
politic. Pe când, în fond, lupta e pentru funcțiile 
și beneficiile de care dispune statul, lucrul ia 
în formă aspectul unei lupte pentru interesele 
publice, care sunt pretextul, nu cauza turnirelor 
necavalerești din Parlament și presă. 

Așadar, oricare ar fi foloasele materiale ale 
răscumpărării (căilor ferate, n.n.), numai folosul 
moral că ar abate o sumă de minţi de la sterpele 
ocupaţiuni de speculaţiune politică la lucrări 
de altă natură, exacte, practice, pozitive, 
| ar fi de ajuns spre a ne îndemna să fim pentru 
răscumpărare în principiu. Statul fiind odată 
proprietar al drumurilor de fier, ar fi silit să 
încurajeze studiile tehnice, să înființeze el 
însuși institute de cultură pentru aceste studii, 
și generaţia viitoare s-ar abate, în parte măcar, 
pe calea unei munci intelectuale, cu care omul 
poate câștiga bani și vază orișiunde, căci fiecare 
punct al ţării are nevoie azi de oameni speciali, 
care să dea razim intelectual muncii materiale. 

(Timpul, 25 octombrie 1879) 
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Homo sapiens 


urtea de la Argeș 


Flacăra 


Horia BĂDESCU 


ând vine vara, 
Dumnezeu ne arde 
sufletele cu lumină. 


Cu flacăra din care ni se 
| încheagă fiinţa. Cu amintirea 
fără de amintire a ceea ce vom 
fi fost dintâi. Cu promisiunea a ceea ce, poate, vom 
fi cândva. lar unora dintre noi le dă cu prisosință 
harul de-a imagina flacăra care poartă în sine lumea. 
Imi plac chiparoșii pe care Van Gogh i-a întrupat 
în verile incendiate, la Arles. Chiparoșii aceia atât de 
adevăraţi fără a fi astfel aievea. Chiparoșii aceia beți 
de lumină, dansând sălbatic într-un vânt de nebunie. 
Iscat poate de aripile fierbinţi ale Mistralului. Ori 
poate din incendiatele vedenii din mintea artistului. 
Ori din amândouă. Ce importanţă mai are, îmi 
ziceam, de unde și cum?! Faptul că dansul acela 
sfâșietor exista îmi era suficient. 


Simplificarea tensiunilor generative 
sau optimismul ineficient 


acţiunilor noastre? Cum interpretează 
subiectul relaţia dintre propriile eforturi 
și resurse, pe de o parte, și condiţiile externe, pe 
de altă parte, atunci când își evaluează o făptuire 
sau alta? Unde este plasat „locul de control!” al 
nereușitelor și reușitelor, materiale, științifice, artistice, 
morale ale unui subiect determinat? Faptul că aceste 
întrebări au la nivelul cunoașterii cotidiene un 
caracter implicit nu le micșorează importanţa. 
lar faptul că de multe ori formularea lor și, mai 
ales, răspunsurile pe care le primesc sunt profund 
asimetrice, fixându-se numai asupra unuia dintre 
termenii tensiunii individ-mediu, nu anulează 
complexitatea reală a problemei. Intrebările sunt 
relevante, deopotrivă, pentru cunoașterea cotidiană 
și cunoașterea științifică, chiar dacă modul de căutare 
al răspunsurilor este calitativ diferit. 

In psihologia contemporană, cercetarea modului 
în care indivizii își explică succesele și insuccesele 
lor, a modului în care percep, pricep și interpretează 
relaţia dintre auto-determinare și hetero-determinare 
a condus la ceea ce se numește teoria atribuirii. 
„Atribuirea” este tocmai acel proces prin care o 
persoană interpretează un „eveniment” ca fiind 
determinat de anumite cauze. Deci, în plan 
fenomenologic, dihotomia esenţială și, în consecinţă, 
alternativa cu care se confruntă fiecare individ este 
să fie predominant un „Pion” sau să fie predominant 
o „Origine” (De Charms: Personal Causation. The 
Internal Affective Determinants of Behavior, Lawrence 
Erlbaun Associates, London, 1983). „Origine” este 
o persoană care percepe propriul comportament 
ca fiind determinat de propria sa alegere; „Pion” 
este o persoană care percepe comportamentul său 
ca determinat de forțe externe, dincolo de controlul 
său. Distincția este de ordin continuu, nu discret 
— o persoană se simte mai mult ca o Origine 
în anumite circumstanțe și mai mult ca un Pion 
în alte circumstante. 

S-a observat că în situaţiile în care persoanele 
sunt puse să-și explice propriile succese, au tendinţa 
să amplaseze locul de control predominant în interior. 
Aptitudinile, talentul, pregătirea, voinţa, vocaţia 
precum și efortul propriu sunt printre cele mai 
frecvente surse interne invocate pentru explicarea 
unui succes. Dimpotrivă, în cazurile de eșec, „locul 
de control!” este plasat în mod predominant în mediu. 
Această interpretare preferenţială nu operează 
doar în raport cu propriile acţiuni, ci și în raport 
cu acţiunile, opera, viața altora. De această dată, 
selectarea elementelor explicative este predominant 
determinată de relaţia dintre interpret și interpretat. 

In cazul unei relaţii pozitive, succesul celui interpretat 
va fi explicat în mod precumpănitor prin factori interni, 
iar insuccesul prin factori externi. In cazul unei relaţii 
negative, este de așteptat ca structura explicativă să 
fie inversată. Cauzele acestor deformări sunt multiple, 


C um ne explicăm succesele sau insuccesele 


Și așa a rămas până când m-am întâlnit cu 
Domenikos Teotokopoulos, zis El Greco, vreau să 
spun cu pictura lui, la el acasă, în Madrid, la Prado, 
și în magnifica basilică din fermecătorul Toledo. Mai 
întâlnisem pânzele acestui iluminat, poate singurul 
pictor cu adevărat mistic, în alte câteva mari muzee. 
| le contemplasem în albume. Insă niciodată atât de 
multe și atât de reale. Niciodată atât de halucinant 
vibrând în atmosfera ţesută din interferența halourilor 
în care se-nvăluia fiecare pânză, pe care aceste 
mari ansambluri o închegau. 


de nouri și văzduh înluminat, în lumea aceea 

bântuită de dumnezeire, ieșită din contingent, 
dar fără a se fi desprins cu adevărat de întrupările 
sale, devenite însă, printr-o ciudată metamorioză, 


A , TORDE a 
le: ceea ce mi se impunea în lumea aceea 


ele-însele, aure stelare ale duhului, ceea ce m-a uimit 


ca și finalitatea lor personală sau socială. 
Aceste fenomene care sunt analizate în 


numeroase studii teoretice și experimentale riguroase 


sunt semnificative pentru conştientizarea procesului 
complex al interpretării împlinirilor și eșecurilor care 
ne aparțin sau aparțin altora. Intrebările referitoare 
la „locul de control!” al unor performanţe sunt 
relevante nu numai din perspectivă psiho-socială, 
ci și din perspectivă psiho-culturală. Dincolo de 
sensurile fenomenologice, valoarea acestor întrebări 
este generată de interacţiunea dintre înnăscut 

și dobândit, dintre biologic și cultural, dintre 
personalitate și mediu. La nivelul cunoașterii 
personale, al interpretărilor subiective referitoare 

la relaţiile dintre factorii interni și factorii externi, 

se pot întâlni explicaţii extravagante și exclusiviste, 
care pot considera un anumit obiect cultural ca fiind 
rodul exclusiv al factorilor interni sau, dimpotrivă, 

al condiţiilor externe. La rândul lor, aceste explicaţii 





Dark infinity 


părtinitoare trebuie să devină ele însele obiect al 
cunoașterii științifice, fapt pe care-l încearcă teoria 
atribuirii. Analiza fenomenologică trebuie completată 
de analiza caracteristicilor obiective ale structurilor 
și proceselor biologice, psihice și social-istorice 
care dau forma concretă a interactiunii 
personalitate—mediu în general și a celei dintre 
creator și mediu cultural în special. Când scopul 
este cel al înţelegerii caracteristicilor obiective 

ale interacțiunii personalitate—mediu, interpretările 
monocrome, explicaţiile reducţioniste se 
marginalizează treptat singure și devin 

ele însele obiect de explicat. 


însemnări de a discuta relaţia dintre 

condiţiile interne și condiţiile externe ale 
dezvoltării umane, ale creativităţii într-un context 
determinat. Există studii fundamentale dedicate 


N u este și nici nu poate fi în intenția acestor 





cu adevărat a fost să recunosc aici, fără putinţă 

de tăgadă, chiparoșii lui Van Gogh. Care nu mai erau 
flăcări galbene incendiind orizontul Camargue-lui, 

ci albastre flăcări ale trupurilor aflate în extatice 
rugăciuni ori în asumate sfinte martiriuri. Sau, mai 
degrabă, trupuri bântuite de o flacără nevăzută, 


împletindu-și contururile, mereu dansante, cu 
jocul acelui foc sacru ce ţine în tremurul lui ființa 


universului. Flacăra împotriva căreia, precum 


împotriva pascalienei trestii, se înverșunează toate 


vântoasele lumii. Făcând-o să tremure sălbatic, 
aplecând-o, micșorând-o până la un minuscul 
sâmbur de lumină, hăituind-o până la căderea-n 

ea însăși. Insă niciodată umilită, niciodată stinsă 

pe de-a-ntregul. Arzând mereu, hrănindu-se din 
umilință și speranţă. Dansând mereu cu neîndurată, 
triumfătoare durere în faţa ochilor noștri: chiparoși 
sau oameni. Dansând în sufletul nostru. Făcându-ne, 
chiar și acum când, iscate ori încă dorminde, 
vântoasele ard cerul la marginea orizontului, să 
credem în firava-i alcătuire de lumină. Mai puternică 
decât totul și toate. Pentru că în ea, dimpreună 

cu noi, sălășluiește sămânţa vieţii — Dumnezeul! 





Cătălin MAMALI 


acestei probleme. O serie 
de autori au avertizat în mod 
justificat că ar fi greșit să se 
încerce să se evalueze „contribuţia pură” a celor 
două categorii de factori în procente. In fapt, ne aflăm 
în faţa unui „circuit coevolutiv” deosebit de complex, 
care implică interdependente multiple între datele 
individului și cele ale mediului. Chiar și în interiorul 
punctelor de vedere clar divergente, cum sunt 
concepţia psiho-genetică a lui J. Piaget și apriorismul 
lingvistic al lui N. Chomsky, relaţia dintre factorii 
interni și cei externi ai dezvoltării este non-exclusivist 
și nuanţat abordată. 

Am făcut aceste precizări, deoarece în cazul 
unor analize ale unor personalități științifice, artistice, 
filosofice și a operelor lor, câștigurile teoretice 
dobândite în studiul relaţiei condiţii interne — condiţii 
externe sunt uitate și înlocuite cu interpretări 
simplificatoare și afirmaţii categorice. In astfel de 
cazuri, o serie de ipoteze științifice care se recunosc 
reciproc ca fiind complementare sunt preluate izolat 
și devin puncte de vedere exclusiviste în tratarea 
unei probleme particulare. 





este anulată și redusă la existenta unui 
singur element. Se poate considera că 
operarea în diferite cazuri particulare cu constructe 
teoretice valide nu este întotdeauna lipsită de riscuri. 
Există o serie de elemente socio-cognitive care 
pot deforma un construct teoretic valid în procesul 
aplicării lui la un caz particular. Fenomenul este 
destul de frecvent și el devine cu atât mai important 
cu cât el nu-i ocolește nici pe specialiștii cei mai 
antrenați. Voi lua un exemplu. Z. Ornea („Logica 
lui Maiorescu”, România literară, nr. 44, oct. 1988, 
p. 7) afirmă: „Pentru că, se știe, adevăratele vocații 
izbutesc, finalmente, să se realizeze, în ciuda tuturor 
vicisitudinilor, în opere.” Afirmația este prilejuită 
de discutarea editării volumului Scrieri de logică 
de Titu Maiorescu. 

Opera și viața lui Maiorescu nu constituie, pentru 
mine, un domeniu care m-a preocupat sistematic și, 
în consecință, nu mă pronunţ asupra răspunsului dat 
de Z. Ornea la întrebarea dacă T. Maioreseu a avut 
sau nu vocaţie pentru filosofie. Eu mă opresc doar 
la modul în care este tratat raportul dintre „realizarea 
vocației” și mediu în citatul reprodus. Afirmația citată 
implică o autonomie absolută a procesului de 
împlinire a „adevăratelor vocaţii”, care pot deveni 
opere „în ciuda tuturor vicisitudinilor”. „Locul de 
control!” al realizării unei opere se află, deci, cu 
desăvârșire în interior, dacă vocaţia este adevărată. 
Autorul nu limitează afirmaţia la un domeniu anume, 
să zicem cel filosofic, ci lasă împresia că ea 
reprezintă un adevăr confirmat („se știe câ”) pentru 
orice tip de vocaţie (științifică, muzicală, plastică). 


(Dece nur sea unor factori explicativi 
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Zece critici mititei... 


a avut loc la București Colocviul național 

al criticilor. Tema fixată de Radu Voinescu a 
fost „Strălucirea și suferințele criticii de întâmpinare”. 
M-am gândit că soarta criticii literare de întâmpinare 
nu poate fi separată de strălucirea și suferințele 
criticului care vine în întâmpinarea operei. Se pune 
întrebarea dacă nu cumva criticul de întâmpinare a 
devenit un responsabil cu public relations, respectiv 
cu promovarea cărţii. Mai mult un generator de blurbs 
extinse — ceea ce înseamnă simplă semnalizare 
incandescentă — decât de analize. Și, până la urmă, 
la ce bun criticii profesioniști când Tudorel Urian 
povestea că în Franţa a vizitat libării în care 
cititorii lipeau bilețele pe cărți cu recomandări 
și anti-recomandări? 

Pe de altă parte, analiză coincide cu valorizare, 

iar nu cu encomioane ori desființări. Critica de 
întâmpinare implică, sau ar trebui să implice, atitudine 
și caracter. De aici și până la încurajarea criticului 
rău este o deplasare nejustificată. România este un 
spațiu cultural bine irigat de fluxul revistelor literare. 
In Occident, acest flux gazetăresc a secat de ceva 
vreme. Chiar dacă există suplimente 
literare ale marilor cotidiene, cum 
mă contrazicea Cornel Ungureanu, 
nici nu se pune problema să ne 
concureze ei pe noi la numărul 
de reviste pur culturale și 


actorii externi, condiţiile 
[ psho-socale sunt 

importante nu numai pentru 
realizarea unei vocaţții, ci chiar 
pentru descoperirea și dezvoltarea 
ei. Desigur, există situaţii în care 
vocaţiile se pot realiza în pofida unor 
condiţii extrem de nefavorabile. Dar 
cu ce costuri? Nu numai la nivelul 
personalităţii, ci și al operelor. j 
C. Rădulescu Motru, care dedică 
pagini deosebit de instructive pentru înţelegerea 
vocației, scrie: „Sunt vocaţii totuși care se realizează 
și cu împotrivirea mediului educativ! Se poate. 
Optimiștii din toate timpurile au această credinţă. 
Dar câte cazuri intră în categoria lor? Foarte puţine. 
La unele popoare, aproape niciunul la un secol. 
Omenirea nu este în condițiunea lumii animale, 
ca să se poată dispensa de arta educaţiei.” 
(Personalismul energetic și alte scrieri, Editura 
Eminescu, București, 1984, p. 653.) lar calitatea 
structurilor și proceselor educative reprezintă doar 
unul dintre factorii care condiţionează împlinirea 
deplină a unei vocații. Mediul, multiplele vicisitudini 
pot reduce nu numai numărul celor care-și împlinesc 
adevăratele vocaţii, ci și măsura în care unii, totuși, 
reușesc s-o facă. Or, măsura, în sensul ei cantitativ, 
este, așa cum demonstrează T. Kuhn (Tensiunea 
esențială. Studiu despre tradiție și schimbare în 
știință, Ed. Științifică și Enciclopedică, București, 
1982, p. 253), un factor decisiv în admiterea sau 
respingerea unor ipoteze științifice, inclusiv a celor 
care privesc domeniul socio-uman. Că împlinirea 
adevăratelor vocaţii, oricât de puternice ar fi talentul, 
inteligenţa, motivaţia și pregătirea persoanei, este 
dependentă și de factorii de mediu o dovedesc actele 
unor personalităţi creatoare care, din motive diferite, 
și-au ales un anumit mediu de creaţie și au refuzat 
un altul. Descartes, Picasso, Brâncuși, Erikson sunt 
exemple întâmplătoare dintr-o mulțime de creatori. 
Ce ar fi fost vocaţia lui Mozart fără o educaţie 
adecvată? Ce ar fi fost ea fără mediul muzical 
(„mediul muzical mozartian”)? Care sunt pierderile 
irecuperabile în împlinirea acelor adevărate vocaţii 
care nu dispun de mijloace elementare de informare, 
care, datorită unor vicisitudini, nu au mijloace 
obiective de exersare și fructificare a propriilor 
resurse? Câte opere au rămas neterminate datorită 
numai unor vicisitudini și nu „tuturor vicisitudinilor”? 
A spune că „adevăratele vocaţii izbutesc, finalmente, 


N u doar zece — mai mulţi! Căci pe 30 martie 





independente. Deci, dacă acolo promovarea operei 
se face mai cu seamă pe criterii comerciale, în 
România elitismul și coteriile tind să atingă cote 
aberante. Fără a fi un admirator al proverbelor, de 
data aceasta trebuie să admit că adevărul s-ar cuveni 
să se găsească undeva la mijloc. Și atunci mă întorc 
la contextualizarea istorică a textului literar, așa cum 
era ea practicată de adepţii Noului Istorism. Ori 

mă întorc mai curând la abordarea Materialismului 
Cultural, care este mai interesat de prezent și 

nu agreează distincţia între cultura „înaltă” și 
cea „joasă”. In felul acesta, ne putem scutura 
de snobismul și nășirile mainstream-ului. 


Criticul rău 
___Nu înțeleg să fiu rău în calitate de critic literar. 
In opinia mea, aceasta este cea mai aventuroasă 
întreprindere literară — un safari hermeneutic. Când 
scriu o cronică, nu știu niciodată unde o să ajung. 
Uneori plec hotărât să desființez respectiva carte, 
însă, pe parcurs, ajung să îmi reciclez interpretarea, 
iar concluzia este diferită de premise. A scrie despre 
cărți înseamnă să practici un close reading așa cum 
îl practică 
astăzi, 
| entuziast și 
| cu empatie, 
5] Ruxandra 
| Cesereanu. 


să se 
realizeze, în 
ciuda tuturor 
vicisitudinilor, 
în opere” 
poate stimula 
din partea 

| celor cu 
resurse un 
optimism 


ineficient, care în 
perspectivă istorică 
poate să apară chiar 
ca un fel de „optimism 
retroactiv”, iar la nivelul 
mediului poate legitima 
așteptări fanteziste 
pentru performanțe 
de excepţie. 

Presupun că 
Z. Ornea nu neagă 
în principiu aceste 
argumente și mă 
gândesc cu deosebire 
la perspectiva social- 
istorică pe care 
a utilizat-o cu 


dai 
Piano room 2 


consecvență și aplicaţie în abordarea multor 
personalităţi și opere din cultura română, dar în cazul 
discutat a simplificat la extrem constructul teoretic 
care surprinde relaţia condiţie internă — condiţie 
externă a creaţiei în procesul particularizării acestui 
construct. 


cognitiv care privește și acest exemplu 

apare în întrebarea: De ce anumite câștiguri 
teoretice ale gândirii științifice, deși acceptate, 
însușite și, de multe ori, practicate, sunt uneori 
simplificate până la reducționism în abordarea unor 
cazuri particulare? Cum se explică excluderea unui 
important potenţial explicativ al unor constructe 
teoretice când sunt aplicate unor cazuri particulare 
sau în alte domenii? Care sunt factorii care determină 
erodarea uneori a unor structuri teoretice valide chiar 
în procesul aplicării lor? Consider că o mentalitate 
dialogală activă, cuplată cu antrenarea spiritului 
critic sunt necesare unui mediu cultural și pentru 


P roblema esenţială din punct de vedere 





Homo sapiens 


Felix NICOLAU 


Nu mă interesează 
valorizarea estetică de tip 
clasament sau top. Așa cum 
nu înțeleg nici concursurile 
literare pentru debutanţi sau 
pentru artiști mai tineri de 
35 de ani. Cel puţin în alte sporturi există și competiţii 
pentru veterani. Asemenea practici denotă o 
înțelegere extrem de mărginită a categoriilor esteticii. 
Aici intervine Daniel Cristea-Enache și spune: nu, 
Felix, sunt de acord cu ce ai spus până acum, dar 
topurile musai să existe! Dar nu motivează. Însă 
știm cu toţii că top-mania face valuri și îi propulsează 
pe criticii implicaţi în jocuri în pozitia de Critic 
Pantocrator. 

Criticul mai curând ar trebui să înfăptuiască 
o mini-deconstrucţie bazată pe diferență, așa cum 
o vedea Jacques Derrida: realizarea diferenţei prin 
întârziere. Scopul, mai ales în cazul criticii de 
întâmpinare, este pulverizarea metafizicii prezenței, 
acea certitudine întemeiată pe prejudecăţi și influenţe 
de context cultural. În cazul în care reacţia personală 
față de autor este prea vie, ar fi de preferat 
cenzurarea actului critic. Atunci când simpatia sau 
antipatia faţă de autor covârșește impresia de lectură, 
este recomandabil ca diagnosticul să fie amânat 
sine die. lar când am făcut această recomandare, 
am zis în glumă că recomand mediocritatea. 





= 


asigurarea unor transferuri adecvate dintr-un univers 
de discurs în altul și de la un nivel de abstractizare 
la altul. 

Astfel de rupturi se pot produce nu numai în cazul 
exercitării spiritului critic, ci și în procesul trecerii din 
„lumea laboratorului” și cea a „activităţii teoretice 
abstracte”, pe de o parte, în „lumea vieţii cotidiene”, 
pe de altă parte. Psihologul M. Toda (Man, Robot, 
and Society. Models and Speculations. Martinus 
Nijhoff Publ., Boston, 1982), a cărui primă formaţie 
universitară a fost de fizician 
atomist, relevă discrepantele 
| între modul de funcţionare a 
raționalităţii în confruntare 
cu problemele de 
| specialitate și, respectiv, 
cu cele din viaţa cotidiană: 
| „Uneori observăm 
| inconsistenţe clare între 
| modul în care oamenii 
de știință argumentează 
în tratatele lor teoretice și 
modul în care minţile lor, 
care au structuri seculare, 
funcționează după cum se 
observă în conversațiile 
lor zilnice” (M. Toda, p. 223). 
Deci, existenţa unor 
constructe teoretice valide și cunoașterea acestora 
nu constituie garanții automate ale aplicării lor 
adecvate atunci când se face trecerea de la general 
la particular, de la „lumea abstracţiilor” la „lumea de 
zi cu zi”, de la un domeniu la altul. În acest proces 
intervin multe elemente de natură socio-cognitivă 
care merită a fi explicate. Astfel de explicitări, pentru 
a fi realizate, au nevoie de o mentalitate dialogală. 


P.S. Text inedit, înmânat domnului Ornea 
pe 24 noiembrie 1988. În conversaţia cu Z. Ornea, 
parte a proiectului „Experienţa Creaţiei”, am abordat 
și tema din acest articol prin întrebarea: „În ce relaţie 
credeţi că se află vocaţia împlinită (neîmplinită) 
a unor creatori precum Socrate, Giordano Bruno, 
Eminescu, Pușkin, van Gogh, Fundoianu, N. lorga, 
M. Vulcănescu, Camus, Esenin, Celan... cu teza 
dvs. conform căreia „adevăratele vocaţii izbutesc, 
finalmente, să se realizeze, în ciuda tuturor 
vicisitudinilor, în opere”? Răspunsul a fost 
„Rămân la părerea mea”. 
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in păcate, colegii de breaslă m-au cam 

luat în serios. Așa-mi trebuie, dacă nu 

explic în feliuţe mici și mă joc cu afirmaţiile 
în prezenţa oamenilor serioși. Eu voiam doar să 
recomand ponderație din partea criticului, care ar 
trebui să evidenţieze părţile bune și rele, deopotrivă. 
Noroc că s-a prins Dan C. Mihăilescu, care m-a bătut 
imaginar pe spate, în chip de consolare: eh! tot ăștia 
ca Manolescu o să iasă în față. Trebuie să practici 
critica precum rugbiul: plachezi adversarul, îi iei 
mingea, alergi, pac! tușeu! ai marcat! Așa ajungi 
vedetă! Apropo, Dan C. Mihăilescu este incomparabil 
mai interesant in praesentia decât pe sticlă. 


În problema diagnosticului 


Dar de ce ar trebui criticul de întâmpinare să fie 
un diagnostician? Acolo, în linia întâi, sub obuzele 
lecturii presante și ale implicărilor personale, cât de 
obiectiv poate fi diagnosticul pus de combatantul aflat 
în condiţia culturală cea mai precară? Firesc ar 
fi ca el să așeze coordonatele viitoarelor interpretări 
și să semnaleze ceea ce crede de cwviinţă. Minima 
deconstrucţie a cărții proaspăt apărute, dacă este 
făcută de un intelect ager, poate influenţa decisiv 
hermeneutica ulterioară. Pripeala diagnosticării 
nu face decât să expună actul critic la | 
oprobriul public. Revizuirile lovinesciene 
sunt firești în cazul criticului din linia a doua, 
cel care dezvoltă sugestiile criticului de 
întâmpinare. Tocmai pentru că este mai expus 
greșeli, criticul de întâmpinare ar trebui să 
evite lipirea de etichete. Este o cronică fără 
diagnostic inutilă și evazivă? Sau mai curând 
dovedește înţelepciune și ponderaţie? Dacă 
suntem sinceri cu noi înșine, n-avem încotro 
decât să admitem că prodigioasa productie 
de carte implică acte selective în serie. Prima 
oară selectează editorul, apoi selectează 
cartea despre care va scrie criticul de 
întâmpinare și abia în al treilea rând vine actul 
critic de amploare. Dar fiecare selecţie este în felul 
ei un diagnostic, fie el și tacit. Când fluxul de carte 
este vertiginos, puţini își mai permit să scrie despre 
cărțile slabe. Poate doar în cazul autorilor faimoși, a 
căror taxare când produc scrieri inferioare din punct 
de vedere estetic îi aduce o oareșce faimă criticului. 
Altminteri, cine își permite să scrie despre cărți 
slabe? Și atunci de ce ar fi justificată răutatea actului 
critic? Îmi aduc aminte că și mie anumite reviste 
mi-au cerut să fiu „rău”. Principiul acţiunii era unul, 
bineînțeles, specific jurnalismului de scandal, 
tabloidizat. Cititorul ar fi mai atras de bombardamente 
atomice. Ceea ce este fără îndoială adevărat, 


Desen de Cucu Ureche 





dacă nu uităm că revistele literare sunt lecturate 

tot de scriitori, care nu pot decât să jubileze când 
este măcelărită capra vecinului. Dar intervine cineva 
și amintește de Alexandru Ștefănescu, care și-a 
propus să scrie exclusiv despre cărțile slabe. Eh, 

nu oricine își permite să ţină în curte elefanţi albi! 
Dar, ca exercițiu didactic, e binevenit, așa cum 

sunt și istoriile literare. Însă, doar atât. 

Opusul cronicii cu diagnostic de mare precizie, 
benign ori malign, este cronica vagă, întortocheată 
și pitită în spatele jargonului profesional. Este 
limpede că în aceste cazuri intervine diplomația 
culturală. Criticul se află într-o oarecare relaţie cu 
autorul intepretat și nu face să... Pentru că există o 
puzderie de autori care nu acceptă să fie atinși nici 
măcar cu o floare. În cele din urmă, indiferent dacă 
își urmează politica proprie ori pe cea a revistei 
pentru care scrie, criticul face rabat la obiectivitate. 
Or, în condiţiile în care actul critic este simbolic sau 
deloc remunerat, nu are rost să ne facem iluzii cu 
privire la stricta lui obiectivitate. Cel mai adesea, 
revistele literare urmează un traseu de politică 
culturală pe care îl impun și colaboratorilor. Această 
impunere se poate face simțită și prin simpla 
respingere a anumitor subiecte. În concluzie, deși 


Aquatic chimeras 





înglobarea 
datelor de 
biografie 
interioară 
nu poate 
decât să 
pigmenteze 
critica de 
întâmpinare, 
aceasta 

va fi cu atât 
mai obiectivă 
cu cât între 


Fears and nightmares 


critic și autorul criticat există mai puţine legături. 


Despre stilul cronicilor 


Și pentru că am pomenit de cronicile evazive, 
amintesc că Nicolae Manolescu solicita un stil direct, 
eficient și nealuziv pentru cronica literară. Cum eu 
însumi sunt un adept al cronicii literaturizate, fardată 
cu ironia și aluzia care constituie deliciul cititorului 
inteligent, o să-l iau ca avocat pe Radu Voinescu: 
„Criticul care se ia prea în serios n-are niciun haz. 
Și, până la urmă, nici credit. Adevărata critică este 
și ea o formă de artă, cum se știe, și nu-și poate 
refuza o formă de ludic”. Căci „o cronică este și 
intrarea într-un dialog direct cu autorul” (Printre 
primejdiile criticii: 27). Stilul nu poate dăuna în niciun 
fel obiectivităţii. lar dacă ne gândim la joc în accepţia 
pe care i-o dădea Johan Huizinga, o să acceptăm și 
că ludicul este parte integrantă a seriozităţii oricărei 
întreprinderi. Bineînţeles, aluzia și ludicul nu sunt 
autentice decât dacă se întemeiază pe bun-gust 
și bagaj cultural solid. În plus, nu trebuie uitat 
că deși cronica literară este un act literar, expresiv 
și seducător, criticului îi stă mai bine în poziţia 
de regizor decât în cea de actor. Etalarea inteligenței 
nu înseamnă epatare auctorială. Poate ar fi util 
să ne aducem aminte de îndemnul lui T.S. Eliot, 
care considera că criticul s-ar cuveni să stârnească 
curiozitatea cititorilor prin practicarea unei înțelegeri a 
textului, mai curând decât prin disectia lui. În acest 
înțeles, critica devine o lectură a bucuriei ce evită 





interpretările cu pretenţii de exhaustivitate și judecată 
valorică imbatabilă. 

Luând în discutie strict modalităţile stilistice, sunt 
de părere că ar trebui îmblânzit și explicat jargonul 
critic. Cum remarca Jacques Derrida, un om se poate 
simţi străin în propria-i limbă întrucât există „diferenta 
socio-culturală dintre limbaje, coduri, conotații în 
interiorul aceleiași limbi naționale, limbile în limbă” 
(Despre ospitalitate: 23). Și acest străin băștinaș 
ar trebui ademenit cu un pact, ceea ce în termenii 
lui Emile Benveniste, citat de filosoful francez, ar 
reprezenta relaţia dintre xenos (străin) și xenia (pact) 
(ibidem: 33). Cronica, în cuvinte mai simple, își 
atrage cititorii prin ospitalitatea limbajului folosit. 


Sirena ficţiunii 

Referitor la criticul fără ambiţii de literat, așa 
cum sunt Nicolae Manolescu sau Eugen Simion, 
nu sunt sigur că ei ar fi mai obiectivi și lucizi decât 
G. Călinescu. Sincer să fiu, prefer abordarea 
lui Gheorghe Grigurcu. La fel, noul val de critici 
abstinenţi — Daniel Cristea-Enache, Antonio Patraș, 
Bogdan Creţu, Andrei Terian, Cosmin Ciotloș, ca 
să-i enumăr numai pe câţiva dintre ei —, confirmă 

că nepracticarea ficţiunii nu reprezintă 

Jo garanţie a obiectivităţii. Cu excepţia 
"| lui Antonio Patraș, pe care nu știu să-l 
fi adjudecat vreo grupare, câţi alţii se 
pot lăuda că nu susţin un grup sau că 
nu au convingeri estetice inamovibile? 
Cât despre criticii septuagenari mai 
sus pomeniţi, nu cred că mai are rost 
să luăm în discuţie impariialitatea lor... 
Cornel Ungureanu și Vasile Spiridon 
regretă dispariţia criticului de direcţie. 
Eu îi mulțumesc cerului că nu mai 
există așa ceva. E foarte bine ca 
literatura să aibă mai multe direcții. 
Așa că, până la urmă, este de preferat 
un critic care scrie 
cu talent, un critic- 
scriitor, decât un 
grefier cu pretenții 
de diagnostician. 
Un critic mai 
inteligent și cu 
opțiuni estetice 
mai comprehensive 
decât un scriitor. 
Cu toate că și 
criticul ar trebui 
să fie capabil 
să folosească 
strategiile scriitoricești, așa cum și un scriitor are 
nevoie de luciditate critică, măcar în judecarea 
propriei opere, ca să apelez din nou la T.S. Eliot. 

În special dinspre tribuna tinerei generatii se 
aud verdicte elitiste. Cutare poet este criticat că-și 
alege maeștri minori, cum ar fi Charles Bukowski. 
Ce înseamnă așa ceva? Probabil dezbaterea cu 
argumente estetice ar fi interminabilă. Însă eu tind 
să calific afirmaţia ca pe un exemplu de snobism 
și infatuare elitistă. lar dacă aruncăm privirea peste 
clasamentele întocmite de diverse reviste, în special 
cele ale Observatorului cultural, observăm ce? 
Primele locuri sunt constant ocupate de esteti, 
manieriști chiar, sau, â tour de role, de scrieri care 
se vor dure și argotice, dar care însă nu sunt decât 
tot palide reflecţii manieriste ale vitalului flux 
subcultural. Se pare că este foarte dificil pentru 
critica românească să contureze un canon bazat 
pe naturalete, inteligenţă și originalitate. Și asta 
din cauza sensibilităţii la tendinţe pasagere și a 
complexului culturii minore, care face ca operele 
incluse în canon să fie adevărate sinteze culturale. 


Opere citate: 

1. Derrida, Jacques, Despre ospitalitate, 
de vorbă cu Anne Dufourmantelle, traducere 
de Mihai Ungurean, 1999, Polirom, lași. 

2. Voinescu, Radu, Printre primejdiile criticii, 
2004, Editura Pontica, Constanţa. 
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Avantajele și dezavantajele 


Di 


m încercat, în cele două articole anterioare, 
As prezint ce anume ar putea fi abordările 
moniste și pluraliste, atât în teoriile și 
viziunile pe care le au oamenii despre lume, cât și în 
interiorul minţilor noastre. Argumentam că pluralismul 
are avantaje nete asupra monismului, fiind și singurul 

garant al creativităţii și progresului, un punct de 
vedere care mi s-a limpezit treptat, în diversitatea 
activităților pe care le-am practicat. 

Optiunea monistă este simplă și la îndemână, 
bazându-se pe un adevăr unic, bine ales, pentru 
fiecare situaţie cu care subiectul se confruntă, în timp 
ce opțiunea pluralistă utilizează simultan mai multe 
teorii sau modele, deci o pluralitate de adevăruri, 
oferind — prin conlucrarea acestora — șansa de a 
putea privi aceeași realitate din mai multe unghiuri 
complementare. 

Deși experiența m-a făcut să mă alătur, de regulă, 
abordării pluraliste, lucrurile nu pot fi tranșate, 
totdeauna, atât de simplu. Cred, așadar, că am 
rămas dator cu câteva avertismente, întrucât atât 
monismul, cât și pluralismul au avantaje și 
dezavantaje, care e bine să fie puse în balantă, 
de la caz la caz. 

Acţiunea umană bazată pe opțiunea monistă este 
rapidă și pare, deci, mai eficace. Adevărul considerat 
unic, transmis prin școală, în mod uniform, stabilește 
reguli clare pentru mase, înlesnește comunicarea 
dintre oameni, fiind esenţială unei bune organizări 
ierarhice și garantând o existenţă liniștită, ca și 
eficacitatea și perpetuarea activităților economice 
ori sociale, rutiniere, care cer responsabilități reduse. 
Cel ce crede neabătut într-un adevăr unic și ferm va 
căpăta lesne aura de om „dintr-o bucată”, de erou 
pozitiv care nu șovăie în ceea ce face. Pe această 
percepție publică s-au bazat — între altele — marile 
ideologii „moniste” ale secolului trecut, precum 
comunismul sau fascismul, dar și 
marile religii sau sectele conduse 
de „profeți” carismatici, ori 
de discipolii acestora. 

Din păcate, după o 
vremelnică relaxare, optiunea 
monistă atrage după sine 
suficiența, închiderea, stagnarea, 
uneori degenerarea și adesea 
fanatismul și intoleranța. 

De pildă, credinciosul monist, 
ancorat într-o anumită religie 
(sau în ateism) e convins că 
odată ce el deţine adevărul unic, 
chiar absolut, oricine va susține 
altceva, în problema în cauză, 
este un eretic sau un neștiutor. 
Drept urmare, motivat 

și de încărcătura afectivă 
extraordinară a problematicii 
sacrului, fundamentalistul creștin, 
musulman etc. va împărți lumea 

— după antica tradiţie maniheistă — în „buni”, 

cei inspirați de dreapta credinţă (cei de religia 
sau confesiunea sa) și „răi”, cei inspirați de Satana 
(ceilalţi), după care fiecare va trece la fapte pentru 
a îndrepta lucrurile... Ateii nu fac exceptie 

de la această regulă, schimbând doar actorii. 


se va simţi evident frustrat. Cel ce crede într-o 

unică teorie sau viziune va fi convins că odată 
ce el deţine deja singurul adevăr, promovarea oricărui 
alt adevăr constituie o eroare sau o erezie, care 
trebuie sancționată. „Păcătosul!” trebuie să fie ori 
„uminat”, fie și cu forța, ori pedepsit. lar dacă un fapt 
din realitate va contrazice viziunea care-i este dragă, 
monistul va prefera să nege respectiva observaţie. 
Această prejudecată este extrem de păguboasă; 
drept dovadă stă — în istorie sau în 
contemporaneitate — lipsa de progres a unor mari 
colective umane, imperii, ori regimuri care se 
închinau unor adevăruri sau teorii pretins definitive. 

Optiunea pluralistă oferă o informație mai bogată, 

dar și mai eterogenă. Acţiunea condusă cu ajutorul 


| ntr-o societate de moniști, un individ creativ 





uralismului 


ei are șanse mai mari să fie mai eficace și în mod 
cert această cale este singura care poate asigura 
ieşirea din rutină, generând creaţia autentică. Un om 
de știință angajat într-un proiect concret de cercetare, 
deci obligat la un demers raţional, își va desăvârși, 
în mod firesc, studiul în cadrul coerent al unei 
anumite teorii. Având însă în minte toate alternativele 
pe care i le oferă celelalte teorii existente, el va putea 
observa deschideri care, din „interiorul” acelei unice 
teorii nu ar fi fost vizibile. 

Opţiunea pluralistă (mai ales în forma sa 
completă) are însă și dezavantaje. In primul rând, 
ea este complicată, greu de aplicat, cere un efort 
intelectual pe care nu oricine și-l poate asuma. 
Având de luat decizii pe baza unui mare număr de 
adevăruri, pluralistul va fi perceput uneori ca ezitant, 
lipsit de coloană vertebrală, eclectic, relativist, 
schimbător, cameleonic, imprevizibil. El va fi și 
antipatic pentru moniști, deoarece neagă valabilitatea 
universală a unor adevăruri „unice”, dragi acestora. 

Optiunea pluralistă impune (la modul existențialist, 
ar fi spus Jean-Paul Sartre) luarea unor decizii și 
asumarea unor răspunderi, eforturi de care monistul 
este scutit. Intrucât raționamentele riguros logice nu 
pot fi realizate decât în interiorul unei teorii formale 
date, dacă suntem atașați de pluralism și gândim 
și rațional, atunci, 
pentru a trece de 
la o teorie la o altă 
teorie — la fel de 
plauzibilă — vom fi 
obligați să „ieșim” 
din prima teorie, 
adică să-i uităm pe 
moment principiile, 
„intrând” în cealaltă 
teorie, atașându-ne 


de un alt set de principii, diferit 
și uneori contrazicându-l pe 
primul. Operația necesită un 
oarecare exercițiu și o anumită 
elasticitate a minţii, de care unii 
ar putea să nu fie capabili, 
ceea ce poate atrage, pentru 
pluraliști, și acuzaţia de elitism. 


altă problemă este 

că pluralitatea 

adevărurilor, teoriilor, 
viziunilor etc. se poate lovi de 
un prag de complexitate, ţinând 
de limitele minţii umane, un 
prag dincolo de care avantajele pluralismului se 
degradează. Prea multe adevăruri sau teorii paralele 
pot duce la o „pulverizare” de opinii pe care nici 
minţile cele mai performante nu o mai pot stăpâni. 

Dacă într-o societate există, cel puţin oficial, 
convingerea că toate sunt perfecte (sau că se știe 
cum trebuie făcute perfecte) — un simptom evident 
monist — acea societate este, conform unei 
terminologii de acum consacrate (cel puţin de la 
Karl Popper încoace), o societate închisă. Ei i se 
opune conceptul societății deschise, bazată firește 
pe opțiunea pluralistă, adică pe acceptarea pluralităţii 
instrumentelor cunoașterii, ca și pe pluralitatea 
teoriilor și viziunilor asupra realităţii, înțelegând 
că fiecare dintre acestea are limite, dar și avantaje, 
prin care se controlează și se sprijină între ele. 
La ora actuală, omenirea a intrat într-o eră 

— sperăm durabilă — în care cea mai importantă 
calitate devine progresul. In ultimul timp s-a accelerat 
mult ritmul „mutărilor” în „jocul” competitiv de pe 
piețele economice. In aceste condiţii, devine vitală 
capacitatea de a schimba permanent strategiile, 
metodele, într-un ritm din ce în ce mai rapid. Motorul 





Summer hallucination 


progresului este creativitatea 
și doar o societate deschisă, 
folosind abordarea pluralistă, 
este în măsură să valorifice 

întregul potenţial intelectual și de creativitate al 
oamenilor, asigurând progresul pe termen lung. 





obligatoriu va consta, deci, din to/erarea 
mentalităților, opiniilor, viziunilor alternative 
ale celor care văd lucrurile altfel. Următorul pas ar 
putea fi, în spiritul opțiunii pluraliste, însușirea tuturor 
viZiunilor alternative existente și aplicarea lor 
simultană în actele noastre de decizie. Există însă 
și un al treilea pas, foarte important, cel care 
consolidează și menţine rezultatele obținute. Acesta 
constă din câutarea, ocrotirea și cultivarea, în mod 
voluntar, a teoriilor și viziunilor alternative divergente, 
aflate „in stadiu embrionar”, din crearea de condiţii 
pentru ca ele să se poată maturiza, neinfluenţate 
de punctul de vedere „oficial” sau „academist”, până 
când vor fi suficient de puternice să și producă și 
să și apere propriile adevăruri, în competiţia cu cele 
tradiționale, asigurând astfel condiţii optime generării 
acestor viziuni alternative la nesfârșit. 

Dacă toate opiniile și viziunile trebuie 
folosite, nu înseamnă că valoarea lor în 
concertul pluralist este egală. De pildă, metodele 
cunoașterii științifice, deși uneori contestabile 
și perfectibile, rămân de departe cele mai 
importante căi ale cunoașterii. Nu vom conferi, 
de pildă, aceleași drepturi științei academice 
și tradiţiilor șamanice, dar le vom încuraja pe 
acestea din urmă să încerce atingerea unor 
minime standarde pentru a putea intra în 
dialog. In același spirit, nu vor fi eliminate toate 
tabuurile, ci doar acelea care sunt resimţite 
ca împiedicând progresul. Va fi astfel probabil 
mereu nevoie să se îngrădească „libertatea” 
de a batjocori frumosul uman, de a nega dreptul 
la libertate al altora, de a încerca impunerea 
cu forţa a unor viziuni moniste în locul 
pluralismului etc. 

Probabil încă mult timp, gândirea pluralistă 
se va regăsi, în afara creatorilor izolaţi, mai ales 
în interiorul unor colectivități pluraliste privilegiate. 

In aceste colectivităţi, în plus faţă de pașii enumeraţi 
mai sus, vor trebui să fie îndeplinite (cel puţin) 

încă două condiţii: existența unui mod eficace de 
comunicare și o coordonare suplă spre atingerea 
unor obiective prestabilite. 


Pie o societate deschisă, primul pas 
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„pluraliste”, interlocutorii pot fi „psihic orbi” la anumite 
nuanțe ori înţelesuri uzuale pentru cei dintr-o altă 
disciplină decât cea proprie. Vorbind o aceeași 
limbă, oamenii au uneori impresia superficială că 

au priceput corect mesajul care le-a fost adresat, 
deși, de fapt, în minţile lor un același cuvânt se 
asociază cu înţelesuri și experienţe de viaţă diferite. 
Situaţia duce — în mult mai multe cazuri decât ne-am 
imagina — la un dialog între surzi. Așadar, un astfel 
de „colectiv pluralist” va trebui să-și aloce timp pentru 
„normalizarea” comunicării, nu doar prin definiţii 
clare, ci și prin elemente de metaforă, intonaţție, 
limbaj gestual etc. 

Aceleași „colectivităţi pluraliste” vor trebui să 
beneficieze de o coordonare suficient de flexibilă 
pentru a nu fi privilegiate, prin „autoritate”, anumite 
viziuni în detrimentul altora, dar și suficient de fermă 
pentru a nu pierde din vedere obiectivele urmărite. 


va genera suficient de multe minţi creative, 

ori capabile să se organizeze în „colectivităţi 
pluraliste”, pentru a depăși o „masă critică”. Reciproc, 
perpetuarea unei societăţi deschise va depinde, ea 
însăși, de existenţa acestei „mase critice” de minți 
creative și pluraliste. De asemenea, printr-un efect 
sinergic, din mijlocul unor astfel de „colectivităţi 
pluraliste” se vor ridica personalităţi de excepţie, 
care, evoluând solitar, n-ar fi ajuns la acest nivel. 


N | Ș . 
| n mod normal, o societate cu adevărat deschisă 








mplele relații 
A niematonale stabilite 
aj în timpul domniei de 
Neagoe Basarab cu Moldova, 
cu Transilvania, cu Regatul Ungar, cu instituţia 
ecleziastică răsăriteană, au fost continuate, mai 
departe, către Europa occidentală. Și în această 
direcție s-au urmărit aceleași țeluri: menţinerea 
echilibrului politic în zona Dunării de Jos, implicit 
păstrarea neutralității Ţării Românești și a marelui 
fluviu ca hotar al creștinătății, alternativa extremă fiind 
lupta armată contra otomanilor. Pe acest fond ieșea 
în evidenţă dorinţa lui Neagoe Basarab de a mări 
constant prestigiul țării și al lui pe plan internaţional. 
In relaţiile cu curia papală, Neagoe Basarab s-a 
arătat preocupat de un aspect mai puţin discutat în 
lucrările de specialitate, trecut în planul secund în 
fața aspectelor de politică pragmatică. Domnul român 
și-a pus problema găsirii unei soluţii pentru medierea 
conflictului ideologic între confesiunea creștină 
de rit apusean și cea de rit răsăritean. El și-a dat 
seama că, în bună parte, aici era esenţa dezbinării 
europenilor care, uniţi, ar fi realizat mai mult, putând 
să se opună otomanilor. In acest sens, el a 
corespondat cu rhetorul Manuil din Corint. Acestuia 
i-a cerut într-o formă prietenească să-l lămurească 
asupra esenței conflictului dogmatic între biserica 
catolică și cea ortodoxă. Recent, epistola lui Manull 
din Corint către Neagoe Basarab, cunoscută din 
1962, a fost tradusă și publicată în limba română 
de cercetătorul Nicolae Șerban Tanașoca. (20) 
Neagoe Basarab a mers mai departe și a trimis 
în Italia, în mai multe rânduri, soli purtători ai 
mesajelor conținând planurile și propunerile sale 
de acțiune. Ei au fost îndreptați fie câtre Veneţia, 
placa turnantă de întâlnire a oamenilor și bunurilor 
venite din Orient și din Occident, fie către Roma, 
centrul puterii spirituale a lumii apusene. 
Primul reprezentant al lui Neagoe Basarab și 
al Ţării Românești ajuns la Veneţia a fost Hieronim 
Matievici — raguzan de origine, medic chirurg de 
profesie, chemat la curtea Ţării Românești pentru 
a-l îngriji pe domn. (21) La 5 decembrie 1517, ela 
fost amintit ca „medico chirugico, servitori illustris 
domini Bassarachi”. Acest om „bun de gură” se 
găsea la 1 februarie 1518 ca sol al domnului la 
Serenissima, în interiorul Bisericii Santa Maria 
Formosa, unde asculta oficierea mesei alături de 
trimișii Papei, ai Franţei, Ungariei, Ferrarei, Raguzei. 
(22) După mai bine de o lună de zile de stat în orașul 
lagunelor, la data de 3 martie 1518, și-a prezentat 
scrisorile de acreditare către Signorie, i-a dăruit 
dogelui Leonard Loredano o cupă de argint aurit din 
partea lui Neagoe Basarab. In schimb, pentru talentul 
său oratoric, pentru exprimarea plăcută și pentru 
misiunea diplomatică pe care o avea, a fost înnobilat 
în grad de cavaler, „pentru amiciţia și buna credinţă 
ce ne unește strâns cu însuși domnul Vodă, precum 
și pentru demnitatea personală a zisului ambasador, 
am crezut de cuviinţă a-l orna cu onoruri și titlul de 
cavaler, prin cari să se facă cunoscut tuturor meritul 
lui. Așadar, după ce-și împlinise ținta ambasadei, 
L-am înaintat cu solemnitate la onoarea, gradul și 
demnitatea ordinului cavaleresc și l-am făcut Cavaler, 
împodobindu-l cu ceremonia obicinuită, cu sabia, 
brâul și pinteni, și acordându-i pentru viitor dreptul de 
a se numi Cavaler splendid, mai dându-i facultatea și 
autoritatea de a purtat totdeauna haine aurite precum 
și sabie, brâu, pinteni și alte orșicare însemne militare 
aurite, și de a se bucura de o mare preeminentă, 
jurisdicţiune, libertate și toate celelalte privilegii ale 
ordinii cavalerești. Spre mărturie și confirmaţiune am 
poruncit a se anina sigiliul nostru cel de plumb. 1518, 
Martie 7”, primind și pentru domnul său o haină 
scumpă care costa mai mult de 100 de ducați. (23) 
Din actul de iînnobilare dat la 7 martie 1518 rezultă 
că misiunea sa a avut un caracter politic. (24) 
Cunoscutele practici ale diplomaţiei venețiene 
arată prin actul de înnobilare că medicul raguzan 
îndeplinea o misiune politică importantă, al cărei 
secret a fost bine păstrat, pe tema lui brodându-se 
încă numeroase ipoteze. 
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La reîntoarcerea spre Ţara Românească, 
Hieronim Matievici s-a oprit în orașul său de baștină, 
Raguza, unde urma să îndeplinească o nouă 
solie. Acolo, la 5 decembrie 1518 a prezentat 
conducătorilor orașului o altă scrisoare de acreditare 
din partea lui Neagoe Basarab. Și ea atesta 
o însărcinare politică, având ca esenţă dorinţa 
de a tatona poziţia raguzanilor în cazul începerii 
unei campanii antiotomane. 


eagoe Basarab a întreprins o intensă 
activitate diplomatică spre Europa 
Occidentală în anii 1518-1519, deoarece, 
se pare, atunci a dat mai multă crezare zvonurilor 
că Sublima Poartă s-ar fi aflat în criză dinastică 

și, ca urmare, s-ar fi putut organiza o nouă cruciadă 
antiotomană. După ce planul de a ridica o armată 
cruciată eșuase în 1514, când prezumtivii cruciați, 
reuniți lângă Buda, pe câmpul lui Rakos, se 
transformaseră în oștirea răsculaților conduși de 
Gheorghe Doja, în anul 1517, papa Leon al X-lea 
(25) sancţionase o nouă „bulă”, prin care chema 
lumea creștină la război împotriva sultanilor otomani. 
Apelul său a găsit atunci un răsunet mai mare ca 

în trecut. Răspunsurile date de Manulil din Corint, 
evoluția situației internationale și rezultatele soliei 
lui Hieronim Matievici l-au determinat pe Neagoe 
Basarab ca în vara anului 1519 să-l trimită la Roma 
pe Antonie Pankalos, „nobilis vir'. 


IN 








solia reprezenta în același timp Țara 
Românească și Moldova. (26) S-a ajuns 
la această situaţie, neîndoielnic, în urma unor 
tratative bănuite, dar, din păcate, puțin cunoscute. 
Solul comun pentru Târgoviște și Suceava constituie 
un indiciu în plus că, în acel moment, între cele două 
țări românești extracarpatice relaţiile erau excelente. 
Acest caracter al lor a permis să fie reprezentate 
la Roma de un sol unic, demonstrând astfel, o dată 
în plus, în fața Occidentului, unitatea indisolubilă 
a latinitătii orientale. 

Solul, grec de origine, ales de cele două ţări 
probabil și cu ajutorul reţelei ierarhilor, a ajuns în 
iunie 1519 la Roma, în fata pontifului Leon al X-lea. 
Acolo a prezentat voinţa celor doi domni „Basarab și 
aleșii săi fii Theodosie și Petru și urmașii săi și Ștefan 
și fiii săi de acest scaun sfânt și de biserica romană 
prin înțelegerea perpetuă să fie uniţi”. In continuare 
solul a declarat în numele celor doi voievozi că va 
fi dusă cu credință lupta împotriva lui „Selim, tiranul 
turcilor” și că nu vor încheia niciodată pace cu 
otomanii fără învoirea pontifului. Atitudinea lor 


DD de reținut este că de data aceasta 


spulberarea iluziilor (Ii) 


| Radu Ștefan VERGATTI 


o condiționau de satisfacerea cererii ca, în orice tratat 
semnat de papă, cei doi voievozi să fie socotiți aliaţi, 
ei fiind incluși în această categorie. Mai cereau să fie 
părtași la împărțirea tuturor pământurilor și bunurilor 
luate de la osmani. (27) Pontiful Leon al X-lea a 
acceptat propunerea solului lui Neagoe, care evident, 
nu cerea un ajutor (28), ci propunea o alianţă. 
Neagoe Basarab avea posibilitatea să discute, prin 
solul său, această problemă, deoarece în momentul 
respectiv avea prestigiul unui domn puternic, care 
putea ridica la luptă, imediat, o armată de circa 
25.000 de oameni. Papa a fost de acord cu 
propunerea lui Neagoe Basarab, mergând până 
acolo încât a acceptat să împartă pământurile 
eventual cucerite de la Inalta Poartă. (29) 

In zilele cât a stat la Roma, Antonie Pankalos 
a avut de îndeplinit și misiunea de a angaja un medic. 
Se pare că în jurul datei de 11 iunie 1519 reușise 
să satisfacă și această cerere, căci scria în acest 
sens către Veneţia. Apoi și-a continuat misiunea, 
ducându-se la Veneția, unde a sosit la 24 iunie 1519. 
Acolo a fost bine primit de Signorie, care l-a găzduit 
în apropiere de San Moise, loc destinat oaspeţilor 
deosebiți cu misiuni diplomatice. (30) Solul lui 
Neagoe Basarab a apărut în sala Consiliului Signoriei 
îmbrăcat luxos, în haine de brocart, și a dăruit dogelui 
din partea stăpânului său 40 piei de zibelină, puţin 
prețuite de cei care asistau la ceremonie. (31) In fața 
celor prezenţi a arătat scrisoarea de acreditare dată 
de Neagoe Basarab, scurta recomandare primită 
de la pontif și, în fine, cea a ambasadorului venețian 
de la Roma. La 12 iulie 1519 a părăsit Veneţia cu 
un răspuns scris și cu un dar al Signoriei pentru 
stăpânul său: o bucată de stofă scumpă. (32) 
Implinindu-și astfel misiunea, Antonie Pankalos a 
părăsit Veneţia reluându-și drumul către Târgoviște. 


Basarab câtre Veneţia și Roma, de altfel 
primele ale Ţării Românești în acele pării, 
au făcut mai bine cunoscut statul său, i-au mărit 
prestigiul, ca și pe cel al domnului de altfel, dar nu 
au adus îmbunătăţiri concrete situaţiei de la Dunărea 


VI isiunile diplomatice trimise de Neagoe 





sl de Jos. Dimpotrivă, în capitalele ţărilor române 


extracarpatice s-a adâncit convingerea că Occidentul 
era incapabil să se unească pentru a-i stăvili pe 
otomani. In vara anului 1520, sultanul Selim | Yavuz, 
oarecum liniștit din direcția frontului anatolian, 
și-a strâns o mare armată pentru a ataca Europa 
Centrală. La 16 iulie 1520, un sol moldovean sosit 
la Buda a istorisit cum au decurs luptele cu tătarii 
din anul 1518 în părţile de răsărit ale ţării sale și 
a exprimat punctul de vedere că în acel an oștile 
sultanului se vor îndrepta tot câtre Asia. El a trezit 
oarecare uimire suspicioasă, căci sultanul sosise la 
Istanbul, iar armata lui se găsea, de fapt, în Europa. 
La 17 septembrie 1520, tot la Buda, a venit un 
sol al lui Neagoe Basarab și altul nou, al lui Ștefăniță 
Vodă. Știrile aduse de ei erau alarmante: otomanii 
pregătiseră o mare armată pentru atacarea liniei 
Dunării. Se impunea ca Regatul Ungariei să ia 
imediat măsuri de apărare. Regele Ludovic al II-lea 
a căutat să-i liniștească, spunând că voievodul 
Transilvaniei, lon Zâpolya, și-a concentrat trupele 
în apropierea Munţilor Carpaţi meridionali, pentru 
a putea interveni oricând în ajutorul Ţării Românești. 
Solul lui Neagoe Basarab, sceptic, dar bine 
informat asupra situaţiei locale, căci trecuse prin zona 
amintită când venise la Buda, a declarat că nu știa 
nimic despre concentrări de trupe. Regele Ludovic al 
II-lea și cei din anturajul său au câutat să-l convingă 
de veridicitatea știrii. Solul venețian, care a asistat la 
întrevedere, a încercat și el să-l liniștească pe trimisul 
lui Neagoe Basarab, dar nu a reușit. Atunci l-a 
caracterizat drept „molto umbrosi e suspetosi”. 
Era firesc ca solii români din Ţara Românească și 
Moldova să fie suspicioși și greu de convins în cadrul 
discuţiei amintite. Ei au reiterat propunerea din 1517, 
de a pune la dispoziție în caz de război antiotoman 
40.000 de călăreţi și pedestrași, proveniţi numai din 
Ţara Românească, dar nici Ungaria, nici papalitatea, 
nici Veneţia nu au făcut nimic concret. 
e 
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(21 septembrie 1520) a împiedicat 
începerea imediată a campaniei otomane 

către Europa Centrală. Fiul și urmașul său, Soliman 
al II-lea Kanuni, a continuat în mod extraordinar 
și în timpul iernii pregătirile pentru atacarea centrului 
Europei. Tatonările armatei otomane în zona din jurul 
Belgradului au început din primăvara anului 1521. 
Erau firești, fiind premergătoare și vestitoare ale unei 
mari lupte: banul Croaţiei și comitele secuilor au fost 
instigaţi la răscoală împotriva regelui Ungariei, 
Banatul Severinului a început să fie hărțuit, iar la 
Nicopole s-au concentrat 25.000 de otomani. Doi 
soli ai lui Neagoe Basarab către sibieni au arătat 
patriciatului că otomanii concentrează trupe în mai 
multe părți europene ale imperiului. Regele Ludovic 
al II-lea Jagello, părând conștient de gravitatea 
situaţiei, văzând că discuţiile asupra problemei păcii 
au esuat în dieta din mai 1521, a cerut voievodului 
lon Zâpolya să fie tolerant faţă de secui, să strângă 
câţi oameni va putea și să vină la graniţă pentru 
a-l ajuta pe Neagoe Basarab. (33). Paralel cu acest 
ordin, regele a solicitat și a primit numeroase 
informaţii asupra celor ce se petreceau în Ţara 
Românească și la Dunăre. După mijlocul lunii martie 
1521 veștile s-au succedat cu repeziciune, venind fie 
din partea lui Neagoe Basarab, prin transilvăneni ca 
acel cneaz Oprea din Țara Hațegului, fie din partea 
sibienilor, fie din cea a brașovenilor, fie din cea 
a venețienilor. (34) Toate știrile se adunau într-un 
mănunchi la Buda, arătând celor care le analizau, 
pe de o parte, că cel mai serios, mai bine informat 
și mai conștient furnizor al lor era domnul muntean, 
orașele transilvănene Sibiu și Brașov tot de la el 
deținând datele trimise mai departe, pe de alta, 
arătau că situaţia era mai mult decât îngrijorătoare. 

In această conjunctură, când, evident, noul sultan 
Soliman al II-lea Kanuni se pregătea să atace Europa 
Centrală, puterile din apusul continentului, în frunte 
cu papalitatea, s-au dovedit din nou incapabile să se 
unească și să reacționeze. Papa Leon al X-lea i-a 
scris chiar regelui Ungariei, Ludovic al II-lea, să 
încheie pace cu turcii, căci el nu-l putea sprijini, 
deoarece nici un principe creștin nu răspunsese la 
chemarea la cruciadă. (35) Epistola a reprezentat 
recunoașterea clară, deschisă, a imposibilității, cel 
puţin momentane, de a fi grupate forţele creștine în 
vederea bătăliei cu ostile de sub flamura Semilunei. 


N umai moartea sultanului Selim | Yavuz 


asupra celor ce se petreceau în ambele 

tabere. Numai printr-o activitate diplomatică 
febrilă, bine susținută bănește, a putut evalua corect 
dinamica evenimentelor, a avut cum să-și informeze 
exact potenţialii aliaţi în vederea unei rezistenţe 
antiotomane, să aprecieze judicios că trupele aflate 
sub steagul Profetului ocoleau pământul ţării sale 
mergând spre Belgrad. Văzând îndepărtarea norilor 
ameninţători ai transformării statului său în pașalâc, 
Neagoe Basarab și-a continuat politica de echilibru, 
ca și practicarea pluralităţii vasalice. Soliman al II-lea 
Kanuni, concomitent cu operațiunea de atacare a 
Belgradului, firesc, întreprinsese o alta, de asigurare 
a flancului care ar fi putut fi lovit prin Țara 


N eagoe Basarab a fost permanent informat 


Românească. În vederea evitării acestei ultime 
alternative, de la începutul lunii iulie a anului 1521 
el a trimis în Ţara Românească o numeroasă armată 
— evaluată, totuși, exagerat de către contemporani la 
80.000 de oameni — sub comanda lui Mehmet beg 
pașa din Nicopole, considerat de regele Ungariei 
„virum rei militaris pertissimus”. Domnul Ţării 
Românești, „constrâns de forță și teamă”, i-ar fi dat 
— conform acelorași exagerate evaluări — un ajutor 
de 40.000 de oameni. (36) Demnă de reținut este 
aprecierea corectă a regelui Ludovic al II-lea, 
anume că Neagoe Basarab a acţionat astfel numai 
„constrâns de forță și teamă”. El știa bine că domnul 
român îl înștiințase întotdeauna la timp despre 
mișcările trupelor otomane și se angajase încă 
din anul 1517, prin tratatul bilateral, să lupte alături 
de Ungaria dacă va primi ajutor, dar acesta nu 
sosise. (37) Se înţelegea bine că Neagoe Basarab 
procedase cu prudenţă și tact pentru a-și apăra 
pământul și oamenii. Acţiunea lui în acest sens este 
luminată și de o scrisoare datând din prima jumătate 
a anului 1521, prin 
care ruda domnului, 
Mehmet beg pașa din 
Nicopole, i-a 
comunicat marelui 
vizir ce a discutat cu 
Neagoe Basarab. (38) 
Textul epistolei arată 
că Neagoe a ales 
atunci soluția cea mai 
bună: o alianţă cu 
Sublima Poartă. Evita 
astfel cotropirea ţării, 
transformarea ei în 
teatru de război, cu 
consecinţa firească 
a jefuirii și sărăcirii 
populației. Era obligat 
să procedeze în 
acest mod, căci 
incapacitatea 
occidentalilor europeni 
nu-i oferea nicio altă 
posibilitate. Insemnat 
și interesant este că Neagoe Basarab a avut atâta 
putere încât a reușit să impună anumite condiţii 
marelui sultan Soliman Il Kanuniî. Acesta le-a 
și acceptat, arătând astfel, pentru contemporani 
și pentru posteritate, că domnul de la Târgoviște 
reprezenta o forță de care trebuia ținut seama. 
Prima parte a acțiunilor militare otomane, unde 
era integrat și Neagoe Basarab, a avut ca obiectiv 
crearea unei diversiuni în zona Banatului Severinului. 
Acolo au atacat soldaţii cu turban comandaţi 
de Mehmet beg și oștenii Ţării Românești. 


atacul, dar privit prin prisma rezultatelor, 

reușita lui apare ca parţială: a fost reținută 
pe loc o mare armată ungară care nu a avut 
posibilitatea să participe la apărarea Belgradului, însă 
nu s-a înfipt flamura verde a profetului pe crenelurile 
cetăţii Severinului. Satisfăcut cu obținerea acestui 


N u se poate spune cât de hotărât a fost 


Giovanni Bellini: Leonardo Loredano, 
doge al Veneţiei între 1501-1521 





rezultat parţial, către 1 august 1521, Mehmet beg se 
reîntorcea în sudul Dunării, fapt transmis de Neagoe 
Basarab transilvănenilor prin cneazul Oprea din 

Haţeg, revenit la Sibiu în ziua de 3 august 1521. (39) 

In cursul lunii august se va desfășura a doua 
etapă a participării lui Neagoe Basarab la marea 
campanie a lui Soliman al II-lea Kanuni pentru 
cucerirea Belgradului. Atunci, domnul român, deși 
bolnav, a fost inclus în planurile sultanului, alături de 
boierii care conduceau Moldova în numele minorului 
Ștefăniță și, din nou, alături de Mehmet beg, pașa 
din Nicopole, pentru atacarea ținuturilor locuite 
de secui în Transilvania. Expediția a fost de mici 
proporții, probabil un raid prădalnic. Se poate aprecia 
astfel, deoarece voievodul Transilvaniei, lon Zâpolya, 
era plecat cu grosul armatei pentru a încerca să 
apere Belgradul, iar Neagoe Basarab nu a comandat 
personal oștirea, căci boala l-a țintuit la pat, 
obligându-l să numească în fruntea armatei pe 
spătarul Ștefan. Așadar, privită din nou prin prisma 
rezultatelor, expediţia din august 1521 în zona 
secuiască din Transilvania a avut o 
pondere neînsemnată în ansamblul 
evenimentelor ce se derulau pe frontul 
Belgradului. 

Această judecată de valoare asupra 
expediției otomane împotriva ținuturilor 
secuiești din august 1521 și a participării 
armatei Ţării Românești la ea este 
justificată și de relaţiile dintre domnul 
român și regele Ungariei. In timp ce se 
desfășura expediţia, la Târgoviste, unde 
se găsea Neagoe Basarab, bolnav la pat, 
a sosit Marcu Horvath, un transilvănean 
trimis de regele Ludovic al II-lea. El era 
un sol special, cu o misiune tainică, a cărui 
venire și ședere în capitala Ţării Românești 
au fost ascunse, pe cât posibil, de ochii 
indiscreţilor. După terminarea misiunii, 
desfășurată în primele zile ale lunii august 
1521, Marcu Horvath a revenit cât a putut 
de repede la Sibiu, de unde, la 13 august, 
a expediat regelui Ludovic al Il-lea 
mesageri speciali cu epistole conţinând 
rezultatele convorbirilor. (40) Ungurii se 
arătau mulțumiți de colaborarea cu Neagoe Basarab 
și-i erau oarecum recunoscători, crezând încă 
în posibilitatea unei victorii, speranţă îndepărtată 
complet după 29 august 1521, când cetatea 
Belgradului a fost înconjurată de oștile sultanului. 

Integrarea lui Neagoe Basarab în conflictul de 
la Dunărea de Jos din anii 1520-1521 a arătat pentru 
contemporani, dar mai ales pentru urmași, că a fost 
un maestru al diplomaţiei, care a știut, cu o iscusinţă 
exemplară, să păstreze echilibrul politic în cele mai 
grele condiţii. Rezultatele concrete ale politicii sale 
externe, bine apreciată în epistolele monarhilor 
temporali și spirituali din cursul anilor 1520-1521, 
ca și în cazul celor făptuite pe pământul său, 
Neagoe Basarab nu le-a mai putut vedea. In urma 
unei suferinţe îndelungate, în plină maturitate, 

s-a săvârșit din viaţă, la 15 septembrie 1521, 
fiind îngropat în ctitoria sa din Curtea de Argeș. 


Din învățături... 


și cuvintele lui pe toate le-ai biruit. Și se va duce la domnul său, și acolo îl vor întreba: „Ce-ai isprăvit pentru noi?” 


A cestea toate le-ai dus la îndeplinire și ţi-ai împlinit voia ta, și pe sol l-ai trimis cu cinste de la tine către domnul său, 


ar el va răspunde: „Doamne, rău am isprăvit acolo pentru noi, pentru că am dus acolo pleavă și gunoi, și toate 
spusele și sfatul nostru au fost biruite și deloc n-au băgat în seamă cuvintele noastre, nici n-au căutat spre ele, ci au 
avut sfat mare și mult ne-au folosit și, în locul cuvintelor noastre de nimic, ei m-au umplut cu o mulţime de cuvinte ca 
mărgăritarul. Și pe mine foarte m-au cinstit acolo și, mai mult, mi-au dat daruri și nu s-au înspăimântat de noi nicidecum, 
și au fost foarte destoinici și au făcut sfat neclintit, încât eu însumi m-am minunat de vrednicia lor. Și mai mult nu poți să-i 
ispitești cu cuvântul, pentru că ne-au încuiat cu totul.” Așa va da de veste solul domnului său, iar acela se va întrista foarte, 
iar numele tău se va înălța și mai mult cu slavă. Și după lauda solului său și după sfatul tău cel potrivit, cu care i-ai frânt 
inima, el va aștepta să-i trimiţi pe dregătorul tău, tot cu cuvinte bune și cu sfat neclintit, după cum i-a spus și solul său. 

De aceea, copiii mei și fraţilor, acum toată lauda este a voastră și numele vostru va fi slăvit cu mărire. Dar când vei face 
iarăși sfat și vei fi în nehotărâre, și vei trimite la același domn pe un om nevrednic, ce nu va ști să ducă cuvântul tău, ci îl va 
schimba în supărare și în întristare, atunci pe domnul acela îl va bucura. De aceea, copiii și fraţii mei, foarte vă poruncesc 
ca, precum și mai înainte v-aţi trudit și aţi făcut sfat bun și aţi biruit cuvintele potrivnice ale solului și v-aţi câștigat multă 
laudă, iar pe domnul acela l-aţi supărat foarte, străduiţi-vă și acum și sfătuiți-vă cum se cade și, după obicei, rugaţi-vă mult 
lui Dumnezeu cu osârdie ca să întărească minţile voastre. Și cu sfatul tău să cercetezi între dregătorii tăi, iar pe cine vei 
alege din toată inima ta și ţi se va părea că acea slugă va spune foarte bine cuvântul tău și fără teamă, ca și cum tu însuţi 
ţi-ai spune cuvântul acelui domn, să faci sfat cu toți dregătorii tăi, dacă acest om este vrednic să meargă la acea slujbă, 
și atunci pe acela să-l și trimiţi. Nu cumva dintre dregătorii tăi să-ţi spuie cineva să trimiţi vreunul din rudele lor, și ei nu vor 
fi destoinici, iar tu să-i trimiţi pentru voia cuiva, și ei să nu poată îndeplini slujba și voia ta cu cinste. Pentru că și în sfânta 
evanghelie se mărturisește: „Niciodată cinstea și venitul să nu le dai altuia!” Astfel și tu, pentru ce să-ţi pierzi tu însuţi 
cinstea, pentru voia cuiva? Vai de domnul care-și dă cinstea altuia, vai de ţara aceea pe care o stăpânesc mulţi! 








Valeriu MATEI 


cum 200 de ani, 
/ i pentru românitatea 
răsăriteană începea 
un nesfârșit drum al Golgotei, 
o vreme a cumplitelor 
suferinţe, a înjosirilor 
și împilărilor, a distrugerii 
sistematice a identităţii naţionale, a legilor și datinilor 
moștenite din moși-strămoși. Atunci, la 16 (28) 
mai 1812, jugul de lemn al Porții Otomane a fost 
schimbat, pentru românii de la răsărit de Prut, 
cu jugul de fier al Imperiului Rus. 

Mă voi referi în continuare doar la modul în care 
administraţia unui imperiu care, începând cu mijlocul 
secolului al XVIII-lea, se erija în apărător și eliberator 
al popoarelor creștine ortodoxe, a acţionat în scopul 
asimilării forțate a românilor de la răsărit de Prut. 
Actele și documentele cancelariei imperiale de 
la Sankt-Petersburg și ale administraţiei ţariste 
a guberniei Basarabia, investigate în bună parte 
de istoricii tineri din Basarabia și din ţară, 
demonstrează că administraţia țaristă a promovat o 
politică sistematică de deznaționalizare și rusificare. 
Semnalăm doar o ultimă apariție, pe care o datorăm 
echipei de la revista Destin românesc — actele ţariste 
de eliminare a limbii române din justiţia, administraţia, 
învățământul și biserica din Basarabia secolului 
al XIX — un număr special cu aproape 200 pagini 
de documente inedite. 

Așadar, care a fost politica administraţiei 
imperiale rusești faţă de românii Basarabiei 
în cei 106 ani de ocupaţie țaristă? 





a fost precedat de un război lânced 

și istovitor purtat de cele două imperii 
pe teritoriile românești, de cei șase ani de ocupaţie 
militară rusească a Principatelor române, timp 
în care Moldova și Muntenia au fost secătuite 
de resurse, devastate și aruncate în mrejele 
haosului economic și administrativ. Așa cum 
o atestă documentele vremii (studiate cu 
minuţiozitate de profesorul Alexei Agache într-o 
amplă monografie la această temă, apărută acum 
patru ani), dăjdiile și birurile plătite de populaţia 
Principatelor Române în perioada ocupaţiei militare 
rusești pentru întreținerea armatei și administraţiei 
rusești au crescut de aproape cinci ori față de cele 
plătite anterior de români Porții Otomane, depășind 
80 la sută din totalul producției agricultorilor 
români. Unele sate rămaseră, la finele acelei 
perioade, fără vite și păsări, fără cereale, cu 
terenurile pârloagă și cuprinse de disperare. 

In aceste condiţii, după șase ani de împilare, 
vestea dezmembrării Moldovei de către Imperiul 
Țarist care se autointitulase protector al Ţărilor 
Române a șocat populaţia principatelor. Trasarea 
unei noi graniţe (după raptul din 1775) pe trupul 
viu al Moldovei, i-a aruncat pe românii moldoveni la 
zidul plângerii: „ceasurile acelea au fost de plângeri; 
un timp de neuitat, pentru că, poporul cu cârdul, cu 
turmele de oi, încinseră toată marginea Prutului de la 
un capăt până la altul, mergând și viind de prin sate 


Ş e ştie că actul dezmembrării Moldovei 


și prin târguri săptămâni închegate cu luarea de ziua 
bună, de la fraţi și de la rudenii, cu care crescuseră 
și viețuiseră dimpreună până la vremea aceea, când 
se despărțiră unii de alţii pentru totdeauna” — scria 
în cronica sa Manolache Drăghici. 

Cauza masivelor mișcări de populaţie era teama 
de robie, care cuprinsese țărănimea moldovenească 
dintre Prut și Nistru. Ţăranul român liber nu voia 
să fie transformat în mujic rus, care nu era decât 
„un suflet” pe moșia stăpânului său, cel care putea 
oricând să-l vândă ca pe un obiect. 

Așadar, dezmembrarea teritorială a unui popor, 

a unei naţiuni este factorul primordial al destabilizării 
etnosului, a declanșării procesului de asimilare 
treptată. Lipsită de legăturile multiple cu nucleul 
etnic, partea divizată a unui popor își pierde treptat 
identitatea. 


temeiurilor vieţii economice și ale organizării 

sociale a românilor de la răsărit de Prut. 
Ocupând pentru prima dată o populaţie creștin 
ortodoxă, care se aflase sub suzeranitatea Porții 
Otomane, Rusia voia iniţial să transforme Basarabia 
într-o „vitrină” europeană a imperiului, menită 
să impresioneze popoarele creștine din Balcani, 


A lte acțiuni ale ţarismului au vizat distrugerea 


The tale of the fall 





să le convingă că doar sub sceptrul imperial rus 
viața lor va fi una prosperă. O „vitrină” europeană 
ca un cap de pod pentru noi anexiuni. 

Și, dacă la început, pentru a da senzaţia că starea 
de lucruri în ținutul ocupat nu se va schimba și că 
se vor respecta legile și obiceiurile ţării, administraţia 
țaristă făcea declaraţii măgulitoare, scopurile 
actiunilor acesteia erau cu totul altele: să atenueze 


Rezistenţa românilor basarabeni 


șocul trecerii la regimul rusesc, să facă astfel ca 
această trecere să nu provoace nemultumiri, să 
pregătească terenul pentru ulterioarele măsuri de 
rusificare forțată a populaţiei românești. Din aceste 
considerente, în 1812, Alexandru | numește în fruntea 
noii provincii un boier român, Scarlat Sturza, care 
se refugiase de mai multă vreme în Rusia, acesta 
urmând să administreze după vechile obiceiuri ale 
Moldovei. Iniţial, slujbașii erau numiţi de către 
guvernator în proporţie de 7/12 dintre autohtoni, 
restul erau funcţionari civili ruși, care activaseră în 
Principate în perioada de tristă pomină, 1806-1812. 

La doar un an, însă, noul guvernator Harting 
începe să schimbe totul, fiindcă, în opinia sa, 
Basarabia trebuia să devină un teritoriu rusesc 
obișnuit. Boierimea se vede nevoită să reacționeze 
și să-i trimită țarului o plângere, avându-l ca 
intermediar pe mitropolitul Gavriil Bănulescu Bodoni. 

Conflictele sunt și mai acute la nivel local — în 
ținuturi unde în fruntea administraţiei unul dintre 
ispravnici era rus și acesta era de fapt prima 
vioară (practică urmată de sovietici cu secretarii || 
ai comitetelor centrale comuniste, care, fiind trimiși 
de Biroul Politic al CC al PCUS, conduceau 
de facto republicile sovietice). 

Abuzurile administraţiei, ale moșierilor și ale 
soldaţilor ruși se ţineau lanţ. Intr-un memoriu al unui 
consilier de stat rus adresat ministrului poliţiei din 
Sankt-Petersburg, se atenţiona că „moldovenii nu mai 
puteau suporta birurile grele și taxele ilegale la care 
sunt supuși. Ei sunt siliți să-și părăsească vetrele și 
să fugă peste Prut.” Abia după doi ani de la sesizare, 
în 1815, țarul instituie o comisie pentru studierea 


| legilor și a obiceiurilor moldovenesti și îl înlocuiește 


pe Harting, prin ucazul său din 1 aprilie 1816, 
Alexandru | promițând atunci că noua provincie va 
fi cârmuită pe baza vechilor ei „obiceiuri și drepturi”. 
După alţi doi ani se redactează regulamentul 
Basarabiei, Așezământul obrazovaniei oblastei 
Basarabia, se constituie un Consiliu Suprem compus 
din 11 persoane — 6 aleși de boierii băștinași și 
5 numiţi de guvernator, iar în judeţe ispravnicii sunt 
aleși. Această relativă autonomie nu va dura, însă, 
multă vreme, iar unele acte ale Consiliului Suprem 
trezesc nemultumirea ţăranilor, cum a fost în 1819, 


| când se adoptă un regulament prin care se urmărea 


fixarea țăranilor pe moșiile pe care se aflau, act 
care l-a speriat și pe noul guvernator Behmetiev, 
care a anulat regulamentul. 
Regimul liberal al lui Behmetiev a luat sfârșit 
odată cu înlocuirea acestuia și numirea în functia 
de guvernator a generalului de origine bulgară Inzov, 
fostul „curator al coloniilor bulgare din sudul Rusiei”. 
In 1828, Așezământul Basarabiei este anulat de 
țarul Nicolai | și înlocuit cu Regulamentul lui Voronţov, 
numit guvernator al Basarabiei. Consiliul Suprem este 
desființat și înlocuit cu un Consiliu provincial, membrii 
căruia erau numiţi de guvernator. Normele legislative 
moldovenești sunt înlocuite de Codul civil rus. Intr-un 
cuvânt, prezenta sau absenţa unor drepturi și libertăţi 
în Basarabia ocupată de Rusia ţaristă depindeau 
aproape în totalitate de convingerile politice 


ale guvernatorilor. 
> 
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o dublă misiune: din partea lui Neagoe Basarab — să 
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Două documente..., p. 69); de altfel, nici domnul Ţării 
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Valeriu Matei s-a născut la 31 martie 1959 în 
comuna Cazangic, judeţul Lăpușna. Urmează școala 
medie în satul natal și apoi în orașul Leova. In 1973 
debutează cu versuri în presa pentru copii. A absolvit 
cu excelenţă Universitatea de Stat M.V. Lomonosov 
din Moscova, Facultatea de Istorie. Exclus de la 
doctorantura aceleiași facultăţi ca antisovietic și 
naţionalist (1983), lucrează colaborator științific 
inferior la muzeul din Istra (1984—1985), unde în 
mai 1985 a fost ales șef al sectorului de istorie veche, 
arheologie și etnografie. Este unul dintre protagoniștii 
evenimentelor de la Uniunea Scriitorilor din Moldova 
din martie — mai 1987, care pun începutul Mișcării 
Democratice din Republica Moldova. In 1989 a 
participat la crearea Frontului Popular din Moldova, 

a fost membru în Biroul Executiv și purtător de 
cuvânt al formaţiunii. In 1990 a fost ales deputat 

în Parlamentul Republicii Moldova. A fost președinte 
al Comisiei parlamentare pentru mass-media 
(1990-1993), membru în Prezidiul Parlamentului. 

E reales deputat (1994-— 2001) pe listele Partidului 
Forţelor Democrate, al cărui președinte a fost 
(1994—2002). A candidat la alegerile prezidenţiale 
din Republica Moldova din 1996, obţinând 9 la sută 
din sufragii. Vicepreședinte al Parlamentului 
(1998-1999), președintele Comitetului de cooperare 


ruși, care erau împotriva oricăror prerogative 
locale, obține câștig de cauză. Nu e deloc 
paradoxal faptul că Basarabia devine o obișnuită 
gubernie rusească tocmai în perioada de elan 
generată de reformele lui Alexandru al II-lea. 
Aplicarea dublelor standarde era o practică obișnuită 
a regimului țarist. lluzoria vitrină europeană pentru 
Balcani a fost făcută ţăndări de politica de asimilare 
forțată promovată în Basarabia de administraţia 
imperială rusă. 

In acest context se înscrie și politica economică 
discriminatorie a autorităţilor ţariste față de țărănimea 
moldovenească: respingerea în totalitate a cererilor 
de împroprietărire a ţăranilor moldoveni în contrast 
cu masiva împroprietărire a coloniștilor aduși 
în Basarabia din sudul Dunării sau din cuprinsul 
imperiului rus, cărora li se alocau generos terenuri 
(cel puţin 10 deseatine de pământ pentru fiecare) 
și li se acordau privilegii fiscale. Totodată, autorităţile 
imperiale ruse făceau tot posibilul ca ţăranii 
moldoveni să fie strămutați în Siberia și în ţinuturile 
Asiei centrale, unde li se făceau promisiuni de tot 
felul. Această politică a dus la diminuarea treptată 
a elementului etnic românesc, de 
la peste 90 la sută din populaţie la 
momentul anexării, la puţin peste 
50 la sută la începutul secolului XX. 

O altă constantă a politicii țariste 
de asimilare forțată a fost distrugerea 
vieții spirituale a românilor basarabeni, 
interzicerea limbii materne în școală 
și în biserică, alterarea obiceiurilor și 
a tradiţiilor, interzicerea istoriei naţionale 
și înlocuirea acesteia cu istoria Rusiei, 
preluarea controlului asupra vieții 
religioase. 


acă în primii șaisprezece ani 
[e ocupaţie, 1812-1828, 
administraţia rusă admite folosirea limbii 

române în justiţie, prin Regulamentul lui Voronţov 
tribunalele sunt reorganizate după calapodul rusesc, 
în funcţiile de judecători sunt numiţi doar etnici ruși, 
astfel că folosirea limbii române e tot mai restrânsă, 
pentru ca de la mijlocul secolului al XIX-lea limba 
română să fie exclusă în totalitate din justiția 
și administraţia basarabeană. 

Dacă, în 1813, Gavriil Bănulescu-Bodoni obținea 
crearea mitropoliei Hotinului și Chișinăului, odată 
cu moartea sa, în 1821, biserica din Basarabia fu 
coborâtă la rangul doi de arhiepiscopie, iar Seminarul 
Teologic din Chișinău, deschis în 1813 de mitropolitul 
cărturar, după moartea sa își restrânge programele 
de studiu în limba română, pentru ca, de la mijlocul 
veacului al XIX-lea învățământul teologic în limba 
română să fie interzis în Basarabia 

Dacă, în 1814, Gavriil Bănulescu-Bodoni punea 
bazele tipăririi cărților bisericești în limba română 
în Basarabia, începând cu anii '60 ai secolului XIX, 
politica de rusificare a bisericii române din Basarabia 
devine una violentă, arhiepiscopul șovin Pavel 


Ţic curentul de opinie al funcţionarilor 





Failed sunset 


Republica Moldova — Uniunea Europeană 
(1998-2001). 

Debut literar în 1980 în revista Tineretul Moldovei 
din Chișinău, după care, până în 1985, are interdicţie 
de a publica. Din 1981 publică versuri și în presa 
literară din România, fiind prezentat de Grigore Vieru, 
loan Alexandru, Ștefan Augustin Doinaș, Lucian 
Avramescu ș.a. Autor al mai multor volume de 
poezie, apărute la Chișinău, lași, București etc. 
(Stâlpul de foc, 1988; Somn de lup, 1990, 2006, 
2010; Moartea lui Zenon, 1994; Dimineaţa marelui 
oraș, 2003; Orpheu și singurătatea, 2003; Grecia 
imaginară, 2003; Ziliada, 2008; 101 poeme, 2009; 
Elegiile fiului risipitor. Opera poetică, 2010; Cafeaua 
din paharul iubirii, 2011 ş.a.), apreciate de critica 
literară (Eugen Simion, Alex Ștefănescu, Mihai 
Cimpoi, Constantin Ciopraga, lon Pop, Sorin 
Alexandrescu, Constantin Călin, Petru Poantă, 
Theodor Codreanu, Adrian Dinu Rachieru, Viorel 
Dinescu ș.a.), al piesei Prologul (Teatrul Naţional 
Mihai Eminescu din Chișinău,1987—1988), al 
nuvelei istorice Peregrinările și suferințele spătarului | 
Neculai din Milești (1988), al unor eseuri, studii 
de istorie și etnologie. A tradus din poezia franceză, 
rusă, spaniolă. A fost tradus în engleză, franceză, 
germană, spaniolă, rusă, greacă, suedeză, letonă, 





Lebedev reușind în cei unsprezece ani de 
arhiepiscopat (1871-1882) să îndepărteze limba 
română de altarul bisericilor, să alunge preoțimea 
moldovenească din biserici, modificând parohiile 
și închizând peste 300 de biserici, să expulzeze 
din Basarabia un șir de preoți și să ardă toate cărțile 
de ortodoxie tipărite sau scrise în limba română. 

Invățământul laic românesc din Basarabia a fost 
supus acelorași măsuri restrictive. Incetarea predării 
în limba română era motivată, începând cu anii '60, 
de lipsa de fonduri, cu toate că, exact în acei ani, 
elaborarea de manuale românești își găsește 
materializare prin publicarea de către loan Doncev 
a Abecedarului românesc și a Cursulu primitivu 
de limbă română compus pentru școalele elementare 
și patru clase gimnaziale. 

Toate tentativele intelectualilor basarabeni de a 
publica ziare și reviste s-au ciocnit nu doar de refuzul 
administraţiei rusești, ci și de măsuri de interdictie și 
intimidare. Așa au procedat funcţionarii guvernatorului 
rus în 1848, când un grup de intelectuali au solicitat 
editarea ziarului cu titlu semnificativ Românul, 
aceleași măsuri sunt luate și în 1874, când 
Gheorghe Gore solicită permisiunea de a edita 





o foaie românească. Aceste cerinţe firești iritau 
autorităţile ruse, care procedau la noi și noi măsuri de 
constrângere a vieţii românești din Basarabia. In 
1871, arhiepiscopul de tristă pomină Pavel Lebedev 
pune capăt apariţiei Buletinului eparhiei Chișinău, 
pentru că se edita și în limba română. Tot atunci 
își încetează apariţia și Buletinul regiunii Basarabia, 
editat de administraţia locală. De la 1871 și până în 
primul deceniu al secolului XX, în Moldova dintre Prut 
și Nistru nu s-a mai tipărit nicio carte românească, 
n-a mai apărut nicio publicaţie în limba română. 
Dacă luăm în calcul și acţiunile de intimidare 
desfășurate de ohranca țaristă, persecuțiile la care 
erau supuși intelectualii, frecventele exilări forțate, 
avem tot spectrul acţiunilor de deznaționalizare 
a românilor basarabeni la care recurgea regimul 
imperial rus. Pentru a avea condiţii de creaţie și 
pentru a se putea afirma, marile personalităţi ale 
Basarabiei (Alecu Russo, Alecu Donici, Bogdan 
Petriceicu Hasdeu, Constantin Stere ș.a.) au fost 
nevoite să se refugieze peste Prut sau să emigreze 
în Occident (Zamfir Arbore ș.a.). 


slovacă, maghiară, macedoneană, turcă. Premiul 
Mihai Eminescu al Academiei Române (1996), 
Marele premiu Nichita Stănescu (1995), Medalia 
Mihai Eminescu (2000), Marele premiu Nichita 
Stănescu pentru Opera Omnia (2002), Premiul 
Poesis (2007), Premiul Uniunii Scriitorilor din 
Moldova (2008, 2010), Ordinul Naţional Steaua 
României în grad de Comandor (2004), Ordinul 
Republicii (2010) ș.a. 

Membru de onoare al Academiei Române (2011). 

(Sursa: Wikipedia) 





În pofida condiţiilor inumane impuse de regimul 
țarist de ocupaţie, românii basarabeni au rezistat, 
păstrându-și fiinţa naţională, limba, tradiţiile și 
obiceiurile, conștiința originilor lor istorice, și, la 
începutul secolului XX, au fost capabili să genereze 
o amplă mișcare de renaștere naţională care s-a 
încununat cu actul unirii cu Patria-mamă — România — 
la 27 martie 1918. Ei, românii basarabeni, au 
reconfirmat în 1918, cei dintâi, vechiul nostru proverb 
— Sângele apă nu se face! — sporind încrederea 
conaţionalilor noștri din Bucovina și Ardeal în trăinicia 
poporului român, așa cum o definea cu exactitate 
marele Eminescu. 


a-mi îndrepta gândul, cu cele mai alese 
sentimente creștine ortodoxe, spre poporul 

rus. Ascultând zilele trecute la Chișinău, la conferința 
științifică internaţională consacrată anului 1812, 
discursurile istoricilor ruși, mi-am dat seama de 
încă un aspect al crizei de conștiință pe care dânșii 
o mai traversează în această perioadă de iluminare 
și europenizare a estului european: ei sunt captivii unui 
sistem noţional și ai unei mreje de concepte ce-și au 
sorgintea în preceptele ideologizante și deformatoare 
ale vechilor istoriografii ţaristă și sovietică. In ceea ce 
ne privește pe noi, românii basarabeni, acești istorici 
mai operează cu termeni ca: eliberare, popoare 
moldovenesc și valah, limbă moldovenească, 
progresul Basarabiei sub dominație rusească ș.a. 

Perioada de după cel De-al Doilea Război Mondial 
a fost marcată de exemplul concludent și demn al 
Germaniei, care a știut să-și mărturisească greșelile 
trecutului nu prea îndepărtat, să le corecteze, 
izbăvindu-se de fantomele mentalităților totalitare, 
ajungând astăzi țara europeană cu cel mai prosper 
sistem economic și cu o democraţie puternică. 

„Perestroica” anilor 1985-1990 a fost și ea 
marcată de un eveniment cultural greu de trecut 
cu vederea — filmul regizorului georgian Tengiz 
Abuladze, Căința. Amintindu-mi această capodoperă 
cinematografică, închei prin a-l ruga pe bunul 
Dumnezeu să ajute poporul rus să găsească drumul 
spre catedrală, să-și mărturisească păcatele și, 
pocăindu-se, să se apropie cu spirit creștinesc 
de popoarele pe care le-a dezbinat și le-a asuprit, 
pentru o convieţuire bună și dreaptă într-o lume 
liberă și democratică. 

lar pe noi să ne ajute Dumnezeu să ne recăpătăm 
demnitatea personală și naţională și să refacem 
integritatea fiinţei naţionale românești, încheind 
cât mai curând această dureroasă perioadă a 
indiferenţei și a fricii, a dominaţiei impostorilor 
și a operării cu jumătăţi de măsură. Copiii acestui 
neam merită un alt viitor. 

Ajută, Doamne, poporul român, oriunde s-ar afla! 


N u pot să închei acest discurs fără 


(Discurs prezentat în cadrul Adunării de comemorare, 
Academia Română, 16 mai 2012.) 








Istoria de lângă noi 





Exerciţii de arhitectură 
extra muros 
Cu cât viața în oraș devine 
mai sofisticată și mai confortabilă, 
cu atât nevoia de simplitate devine 
mai mare. „Bucuriile esenţiale” rămân bucuriile primordiale. Atelierele de la 
Bunești nu propun o alternativă la locuirea sedentară urbană, ci construiesc 
structuri care invită la un stagiu complementar de locuire minimală, ascetică, 
în mijlocul naturii. Sunt ateliere de arhitectură a adăposturilor, a minimului 
necesar. Simplitatea cultivată la Bunesti este un mod de viaţă. Curajul acestei 
simplităţii este radical diferit de confortul senzual al minimalismului modern. 


Monostructura 

Poiana de la Bunești este un mare salon sub cerul liber în care se desfășoară 
viața unei școli, un plan liber în care „plutesc” locuri, puncte de coagulare a 
comunității cărora le corespund forme structurale, autoportante, de o extremă 
concizie: monostructuri. 

Monostructura presupune identificarea totală formă-spaţiu-structură, prin 
angajarea unui singur material, a unei singure tehnici sau a unui singur principiu 
constructiv, de la fundaţie la învelitoare. 

Sunt folosite exclusiv materiale naturale: lemn, pământ și piatră. Punerea 
lor în operă reprezintă tema majoră de investigație și inovare. Acest purism 
structural, căruia îi corespunde asceza expresiei, face ca locuința să tindă 
spre o sculptură de locuit: monoxilă, monolitică, monogee. 

Monostructura este o meditaţie asupra părții și a întregului. Instrumentul 
acestei meditații îl reprezintă modulul. 

Prin materialitatea de camuflaj, homocromă și mimetică, construcţia 
se contopește cu locul. 

Monostructurile sunt forme pure, controlate de proporții clasice și impregnate 
de simbolismul numerelor. 

Monostructurile sunt așezate cardinal, în lumină, în functie de destinaţia lor. 

Școala de la Bunești se compune din obiecte casnice la scară mare, realizate 
de mâna omului, extrapolări spaţiale ale patului, mesei, scaunului, devenite astfel 
locuri pentru somn, masă, discuţii. Lumea acestor structuri primordiale este 
riguros dependentă de scara omului — anthropos methron. 


Arhitectul-ucenic 
Arhitectul-ucenic nu își propune să producă ceva nou, ci să învețe. El „face 
ascultare” de materialul natural de construcţie. Este un apologet al materialului 
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Nichita Stănescu, 3: marie 1953, 


Ploiești — 13 decembrie 1983, București; membru 
post-mortem al Academiei Române (3 iulie 1990). 

Studii liceale la Ploiești și universitare (Facultatea 
de Filologie) la București. A debutat în 1960 cu volumul 
Sensul iubirii, urmat de O viziune a sentimentelor (1964) 
și Dreptul la timp (1965), care marchează etapa noutăţii 
de viziune, vocabular și lexic, caracteristici care se vor 
radicaliza în volumele 17 elegii (1966), Roșu vertical (1967), 
Oul și sfera (1967), Laus Ptolemaei (1968). A urmat o 
perioadă tranzitorie, în care a publicat Necuvintele (1969), 
Un pământ numit România (1969), În dulcele stil clasic 
(1970), Belgradul în cinci prieteni (1972), urmate de 





Orașul te-o îi zvârlit și pe tine în sus 
în aripa pe care-am văzut-o... 


(În dulcele stil clasic, 1970) 


Legendă 
lui Fănuș Neagu 





Trece o aripă deasupra 
cât aproape toată vederea de mare. 
Urlă iarba și șoarecii de câmp, 
plesnesc în sudoare cristalele 

de sare. 


Ana lui Manole 


Plopilor, ca să-nverziţi 

și să nu mai fiţi voi stârvuri de lemn, 
mi-am îngropat în voi cuvântul meu 
și pe sămânţa mea de Ana. 


Inima balansează până dincolo, 
și tu nu ești la subțioara mea. 
Câmpul se înclină cu o lumină, 
lovit parcă de-o stea. Câmpule și Bărăganule, 
ţi-am lăsat oceanele, 
ţi-am lăsat privirile 

și, și călăririle. 

Dar la rădăcina deasă 
din Ana făcui mireasă 
și din verb făcui proverb 
din nedrept un înţelept. 


In cealaltă parte, orașul se ridică 
vertiginos la nori, la peana 
aripei care, lung, trece 

peste biserică, Ana. 


Se surpă turla, zidul se crapă 
de ziuă, 


tu unde ești, nezidito? Mare, tu, clocotitoare 


Manifestul școlii de la Bunești 


Ana-Maria GOILAV, Petre GURAN 


volumele Măreţia frigului (1972), Clar de inimă. Versuri 
de dragoste (1973), Starea poeziei (1975). În ultimii ani 
a publicat Epica magna (1978), Operele imperfecte (1979), 
Respirări (1982), Noduri și semne (1982), Oase plângând 
(1982); postum i-a apărut volumul Ordinea cuvintelor. 
Critica literară îl consideră cel mai important poet postbelic. 
A fost distins cu Premii ale Uniunii Scriitorilor 
(1964, 1969, 1972, 1975), cu Premiul „Mihai Eminescu” al 
Academiei Române (1978), Premiul „Herder” al Academiei 
Austriece, Marele Premiu „Cununa de Aur” al Festivalului 
internaţional „Serile de poezie de la Struga” (1982). 


(Din Dorina N. Rusu, Dicţionarul membrilor Academiei 


Române, ed. IV, Ed. Enciclopedică, București, 2010.) 
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viu, în stare frustă, pe care îl pune la încercare, căruia îi descoperă energiile 
constructive pentru a se lăsa condus de ele în actul edificării. Arhitectul-ucenic 
nu este un desenator, ci un structurist și un constructor. Procesul de execuţie 
poate fi reversibil. Poiana de la Bunești a devenit un atelier de machete de studiu 
la scara 1:1, unde detaliile de execuţie se nasc din experiment. Șantierul are rol 
inițiatic. Șantierul este o școală vitruviană. Niciodată arhitectul nu știe de la bun 
început cum va arăta în detaliu structura pe care o construiește. Pe o temă 

de lucru dată, mijloacele se descoperă și se îmbogăţesc pe parcurs. 


Referinţe culte, tehnici vernaculare, unicate No Age 

Sursele de inspiraţie sunt capodopere simultan ale tehnicii contructive și 
ale purității formale din arhitectura premodernă, în care materialul de construcţie 
natural este suveran. Pentru piatră privim în arhitectura armeană și siriană, pentru 
cărămidă în arhitectura romană imperială, pentru lemn în arhitectura nordică, 
pentru pământ în arhitectura mesopotamiană și arabă. La toate acestea se 
adaugă patrimoniul satului românesc. Rezultatul nu este un sincretism de tip 
New Age, ci o formulă proprie, un unicat No Age. 


Anamneză 

Școala de la Bunești evocă în primul rând unul dintre sensurile vechiului 
cuvânt grecesc schole — „timp liber” — și, mai departe, eliberarea de timp, ieșirea 
din timp. A construi cu piatră, lemn și pământ înseamnă a-ţi aminti de începuturi, 
de adăposturile societăţilor arhaice, în cele din urmă a recunoaște Raiul. 
Construcţia este meșteșug, iar meșteșugul ţine de revelaţie. 


Casa face pe om. Arhitectura a murit 

Deja de mai bine de un secol, casa nu mai are nevoie de cunoașterea 
transmisă prin tradiţie. Pereţii și acoperișul vor putea fi, de la o zi la alta, 
abandonaţi definitiv în lada cu vechituri romantice. Casa se îndreaptă accelerat 
spre un superprodus tehnologic, ireproșabil, de o luciditate sticloasă. 
Și se îndepărtează de arhitectură. 

În noaptea lungă a privegherii artelor și arhitecturii, în inflaţia de eclectisme 
din beton armat, sticlă și metal și rusticisme din pseudo-piatră, pseudo-lemn 
și pseudo-pământ, scopul atelierelor de la Bunești nu este casa, ci omul. 
Omul contemporan, care reproduce gesturile ancestrale ale edificării, care 
se îndeletnicește cu arhitectura ca schole, ca hobby existenţial, redeprinde 
meșteșugul vechi de a gândi și a simţi, de a se bucura. Exerciţiul de arhitectură 
de la Bunești repune la propriu construcția în mâinile constructorului. Casa 
îl construiește pe om. 







de icre de pești 
tu-mi ești mamă, iar nu zare, 
Făt-frumoaso din povești 
fără de descălecare, 

ci doar sinele ce ești 

în de val cu ţâţă mare 
pentru Ana ce-mi răpești. 


și bate cu aripele lui stelele. 

Ano! 

Să se dărâme plopii, Ano! 

Nisipul, acest rumeguș de piramidă! 
Lumina, acest rumeguș de stele, 


Ah, Ana, tu, feruginoasă, 

Ah, Ana, care tu nu vrei să spui 
nimic 

și nimic și nimic și nimic și nimic, 

tu, care în balaurul memoriei mele 


zid îţi ridic, | | Tăcuta mea doamnă, 

lar vouă, celor ce aveți lil „  Săse dărâme toate, iubito, nevasto! 
PE Auzi Doar răsucirea 

vă zic: 


nimeni nicicând nu va fi în stare 
să mi-o facă orizont 
sau linie dreaptă. 


(Album memorial, 1984) 


In orice este zidită o Ană. 
Ana mea scumpă și tăcută! 
Ana mea de taină! 


La urmă de tot vine un vulture 








A muri în viziune poetică 


(hermeneutica muririi, de la ciobanul mioritic 


la Nichita Stănescu) 


lirice vechi sau le reînvestește cu sensuri 

neașteptate. Aceasta, întrucât mișcarea prin 
lume și nostalgiile ființei sunt mai mult sau mai puţin 
aceleași în toate timpurile. Așa se face că poeții par 
a rescrie teme vechi, reverberându-le în tonalități noi. 
O temă cum este moartea și murirea rămâne la fel 
de dureroasă în romantism, în modernitate sau în 
postmodernitate. Intr-un dialog cu instanțele vegetale, 
subintitulat în ton arhaic —,cântec sau, altfel spus, 
repede ochire asupra plantelor”, Nichita Stănescu 
renuanțează forța regenerativă a vegetalului în raport 
cu omul și cu trupul său organic: „Pomule, copacule,/ 
ai inimi cu miile/ și umbre cu sutele,/ nu te latră 
câinele.// Dar când toamna dă spre iarnă/ inimile 
ți se farmă/ de din verde către galben/ cum văzui la 
domnul carpen”. (Ordinea cuvintelor, |, pp. 309-310, 
Pomule, copacule...) Versurile rescriu celebra 
afirmaţie eminesciană, „Numai omu-i schimbător,/ 
Pe pământ rătăcitor”, reinventând un alt fel ludic și 
gnomic de-a se tângui poetic de condiţia omenească 
pieritoare. O altă opoziţie, paradoxală, e identificată 
acum în relaţia om-natură, alta decât în accepțiunea 
populară și în cea eminesciană binecunoscută: omul 
= efemer, natura = eternă. Sentimentul solitudinii 
și al efemerității omenești în spectacolul necontenitei 
regenerări mundane persistă, însă ofilirea și 
desfrunzirea vegetalelor pare, nu o slăbiciune, 
ci o formă de rezistență. Eul — schimbător — invidiază 
această cădere recurentă și temporară a frunzelor, 
în fond, înnoitoare și regenerativă: „Numai inima 
mea neagră/ necăzută stă și-ntreagă”. Schimbarea 
omenească nu e înnoitoare, precum la vegetale, 
ci definitivă și thanatică, acompaniată de sunete 
obsesive percepute ca niște lătrături ce vin din 
spectacolul mundan: „Numai inima mea una/ întruna 
mi-o latră luna.” (idem) 

Suferința de efemeritatea omenescului în lume 
este o temă lirică recurentă în imaginarul popular, 
străvechi, la romantici (Eminescu), la moderni (Lucian 
Blaga) și, deopotrivă, la Nichita Stănescu ori 
la alţi neomoderniști dinspre finalul secolului 
XX. Se instalează mai întâi o stare 
melancolică, un fel de disconfort al eului în 
spectacolul lumii, o tristeţe sau o senzaţie de 
cădere ce aduce în cele din urmă împăcarea 
cu soarta sau ceea ce, în termeni actuali, 
numim dorința de ieșire din sistem. Ciobanul 
mioritic pare însă mai modern decât modernii 
în atitudinea sa faţă cu această posibilitate. 
Excesul de tristeţe și tânguirea sunt pentru 
el inutile, știind că datul eului în lume e 
temporar, că fiinţa aparține de fapt întregului 
univers iar moartea e o reintegrare — o nuntire 
cu cosmicul. De aici seninătatea sa. Alegoria 
nunţii face evenimentul mai spectaculos 
și mai suportabil, nu însă mai puţin tragic. 


N eomodernitatea pune accente noi pe motive 


în peisajul autumnal, în ciclul anotimpurilor 

și al regenerării vegetale. Zborul stolurilor 
spre orizont capătă conotaţia marii treceri sau a 
plecării ireversibile într-un spaţiu ce se deschide 
adânc-absorbitor, sub forma unui „obelisc de după 
obelisc de după obelisc...” In această accepţiune, 
desfrunzirea poate apărea ca o simbolică sfidare, 
o strategie de rezistenţă a vegetalului. Imaginarul 
lui Nichita Stănescu din ultimele volumele lirice [1] 
raportează eul la regnul vegetal și la cel animal, la 
orizontul terestru și la cosmos, în tonul unei rupturi 
lente și definitive. Simbolica plecare eminesciană 
a cântăreților ce abandonează codrul la început 
de iarnă — „Și se duc ca clipele/ Scuturând aripele,/ 
Și se duc pe rând, pe rând/ Zarea lumii-ntunecând.” 
(Ce te legeni) — e percepută ca o ameninţare, moment 
de instalare a entropiei [2] în percepție neomodernistă. 
Părăsirea și întunecarea — zarea lumii întunecând — 
asociate atmosferei autumnale, le putem citi ca forme 
de instalare a unei dezordini ce schimbă regimul de 
existență și afectează profund fiinţarea. In imaginarul 
geometrizat și abstractizat al poetului de secol XX, 
plecarea de stoluri reverberează abandonare, cădere, 


Pie percep semnele trecerii 


pustiire definitivă a ființei și lumii: „Când pleacă 
toamna păsările migratoare/ cu trupul aripat napoia 
gâturilor lungi/ cu chip și plisc/ de parcă cerul tot mi 
se despoaie/ tăiat de obeliscuri/ de obelisc de după 
obelisc de după obelisc! şi-mi pare rău de mine 
însumi că mă lasă/ aceste păsări unghiulare! și iar 
mă simt fără mireasă/ pustiu sub ceru-n înstelare...” 
(O.c., |, p. 300, Din nicio toamnă; s.n.). Designul 
unghiular sau în obelisc și dinamica formelor din real 
— păsări unghiulare cu trupul aripat și gâturi lungi, 
întinse spre orizont — par anume predestinate trecerii 
și străpungerii unui alt orizont, necunoscut. 

Intr-un poem, Trepte, care deschide volumul 
Opere impersonale, căderea se instituie ca o rupere 
treptată și repetată, o mișcare inversă acelor ruperi 
de nivel pe care eul le experimenta la vârsta 
dezlegării de lucruri și a escaladării în lumină, pe 
scări, schele sau frânghii de raze. Pe atunci, înălțarea 
popula în forme multiple imaginarul diurn, institutiv, 
din primele volume lirice. Impersonalizarea de acum 
este o eufemizare a înălţării și a afirmării în lume, 

o aderare involuntară la un nou regim existenţial, 
până la urmă, asumat. Sentimentul rupturii sus-jos 

e redundant și simptomatic. Aflat pe o „platformă 
infinită de beton”, eul aleargă într-un spaţiu incert, 
lipsit de contururi și de direcţie, care se rupe repetat, 
prăbușind cu sine și eul: „dinspre dimineaţă spre 
seară, / spre foarte seară”. (idem, II, p. 269, Trepte) 
Platforma care-l conţine pe eu ca un design matricial, 
supusă repetatei ruperi, alunecă eul nu doar 

în spaţiu, ci în seară. 


față de lirica începuturilor, când duceau eul 
în sus, spre altitudini. Ele par o reîntoarcere 
la omogenia mundană ori la starea de nediferenţiere 
a începutului. Schimbarea dramatică de regim induce 
dispersia individualităţii sau a entității în lanţul 
neîntreruptei nașteri și devorări, pierderea de sine 
a eului, în entropia mundană și cosmică. Există 


R uperile de nivel operează acum invers 





în traiectoria individuală, un moment și un loc 
emblematic — o alegorie —, în care eul ia act de 
începutul acestei jertfiri, al rupturii de prieteni și 

al abandonării în Grădina Ghetsimani [3]: „Stranie 
petrecere și curgere/ a unui fel de firesc/ în altfel de 
firesc/ și stăruință a inimii în trupul/ unei lumi/ care 
urăște trupul...” (18, p. 364, In Grădina Ghetsimani) 
Trecere și curgere înseamnă, în fapt, coborâre și 
cădere, forme ale „discreditării animale sau carnale” 
[4], odată cu discreditarea tuturor abilităților probate 
până aici de eu și a relaţiilor sale cu lumea. Căderea 
e deturnare a traseului sau oprire a zborului („brusc 
pasărea a murit în zbor”), prăbușire („din interiorul cel 
mare spre interior”; idem, II, p. 137, A muri în zbor), 
în infinitul spațiului-punct. Starea de trecere a propriei 
corporalităţi/individualităţi e sesizată în tonalitate 
melancolic-eminesciană, cu accente, pe alocuri, 
ludice: „Și te duci tu, trupule/ odată cu trupele.” In 
viziune neomodernistă, această trecere e o curgere 
în trecut a întregului real, cu tot cu eul conținut în 

el: a timpului, a elementelor, a spațiului, a luminii, a 
calului — totem al fiinţei: „putrezește calul răsturnat 
pe câmp/[...]/ putrezește peste cer/ ziua cea de ieri/ 


Terezia FILIP PSS 


și decade peste noi/ al luminii 
trist noroi/ și te duci tu trupule,/ 
odată cu trupele,/ ale viermilor/ și-ale iernilor...” 

(idem, II, p. 96, Putrezirea calului). 

O tentaţie a teluricului, o stare de împăcare, chiar 
o stranie voluptate a intrării în sfera gravitațională, 
în „toiul” acestei prăbușiri, ia în stăpânire eul. 
Paradoxal însă, acceptarea ori împăcarea cu 
soarta, de tipul celei din mentalul popular străvechi, 
e un semn de loialitate a eului față de propria 
perisabilitate, repudiind orice rezistență la trecere. 
Consolarea și acceptarea sunt înseși secretele 
acestei stări, căci există — nu-i așa? — o frumusețe 
și o voluptate a timpului ce trece [5] pe care 
existenţialiștii se pare că n-ar fi sesizat-o. Există 
chiar o formă a muririi fericite a fiinţei și o artă 
în acest sens [6]. Revolta sau abaterea în vreun 
fel de la această stare n-ar face decât să situeze 
eul sub tensiunea contradictoriului. Contestarea, 
dramatizarea ori ieșirea din resemnare ar constitui 
o trădare a propriei condiţii, ceea ce ar induce 
și mai multă turbulenţă și suferinţă în spaţiul vieții. 
Loial propriei stări ori abandonat acesteia, eul devine 
în mod paradoxal complice ei. In unele versuri apare 
autoconsolarea: „Ar fi fost un păcat și-o rușine să 
zbor,/ ar fi fost o trădare să devin dintr-odată usor./ 
Greul pământului/ care e dragostea lui pentru mine/ 
să-l schimb într-un gând de înălțime”. (idem, |I, 

p. 147, Starea pe loc) 

Dependenţa de teluric este hrana, functia însăși 
ori sensul eului în lume — o ciudată formă de ființare 
în ipostaza de perpetuă victimă. Smulgerea din 
aceasta sau zborul antigravitațional ar lipsi teluricul 
de hrana sa — eul: „l-aș fi lăsat ca vita fără pășune..” 
(ibidem) Incet-încet, în obișnuirea cu noile ritmuri 
— plecări, abandonări, căderi, îndepărtări — eul adoptă 
senina împăcare: „Vine un moment în care durerea/ 
se schimbă în indiferență/ și nenorocul în 
obișnuință/[...]/ și un fel de liniște începe să 
te cuprindă”. (O.c., II, p. 48, Cina generală) 
Complicitatea cu teluricul sau gravitarea aceasta în 
acest regim existenţial, nocturn, reprezintă un stadiu 
existenţial nou, în care tumultul vieţii cedează unei 
noi voluptăţi — a obișnuirii, împăcării, acceptării. 





al eului ca niște forme de alienare, 


Ş uplicierile intră acum în regimul de existenţă 
accentuând îndepărtarea de propria esenţă 


vitală, tonică, luminoasă. Premisele suferinței? 


O dublă discordantţă funciară condiționează această 
înstrăinare de sine: 1. eul solitar se simte străin 

în lume, trăind în disonanțţă cu ea; 2. rezidenta 
temporară a sufletului în trup îl face pe eu să se 
simtă străin în corporalitatea proprie, precum și 

în cea a lumii. Pentru ambele situaţii, integrarea 

și complementarea armonioasă a entităţilor ar fi 
soluţii fericite. Ambele dualităţi, suflet-trup, eu-lume, 
în traversarea existenţei, suportă efectele 
fenomenalizării: izbiri și curgeri, înălţări și căderi, 
răniri și disipări ale ființei în substanţa lumii care 
accentuează discordia: „Imi pun sufletul în trup/ 

și el mi se alungește la vale/ suferind ca râul de 
munte/ cu peștii smintiţi în el./ O de-aș avea o cât de 
câtă greutate aș putea să zbor”. (O.c., II, pp.149-150, 
Fiziologia unui sentiment) Dintre toate mișcările în 
spectacolul lumii, năzuința zborului e o tentativă de 
salvare a eului din regimul-capcană al elementelor, 
din condiţia schimbătoare și pieritoare. Astfel 

se explică recurenţa motivului invocat în finalul 
fiecărei strofe din poem. 

Toate celelalte mișcări conduc la un inevitabil 
finiș; orice atingere a lucrurilor spre a le defini, 
clarifica și conferi sens devine alunecare, pierdere 
a esenței lor sau prăbușire: „Imi pun cuvântul pe 
gândire/ și ea se rupe strigând și urlând../ [...]/ Imi 
pun mâna pe pământ și el se crapă/ [...]/ Mă așed în 
genunchi în fața ta/ și ţi se fărâmă faţa.../[...]/ lţi spun 
o singură vorbă/ și tu curgi de sub ea./ [...]/ Strig, 
și păsările cad sub strigăt.” (idem) Și așa mai 
departe, orice tentativă de fixare sau de oprire 
a realului din cădere și fărâmare fiind zadarnică: 
„Incerc să stau;/ secunda se rupe neagră”. (ibidem) 

O 






de tipul ataraxiei eminesciene, anunţă o 

nouă experienţă ontologică: „Se liniștiseră 
copacii și zâmbeau/ și surâdeau spre mine,/ iar eu 
știam/ în curând ei o să moară”. (O.c., II, p. 256, 
Prin tunelul oranj V). Intervine rar și o lucidă 
acceptare a reintegrării cosmice, de tipul celei 
exprimate de Lucian Blaga într-o simptomatică 
poemă, Glas de seară [7]. In acest caz, coborârea 
primește noi valori de simbolizare — ea poate fi 
și „o cale către absolut”. (Durând, op cit., p. 250) 

Unele poeme invocă însă un eu părăsit de îngerul 
devenit acum ostil și punitiv, un eu jertfit, într-o 
suplicioasă integrare în ţărână: „Precând tăiat 
pământului/ eu am să sânger/ Și el cu ochiu-ntors 
ca să mă vadă o să-mi vină./ M-oi zbate jos prin 
rădăcini/ când vulturii golași divini,/ cu ochiu-ntors se 
vor uita mereu/ la hoitul meu, pământul mev”. (O. c., 
II, p. 316, Exod) Pământul, deși întruchipând adesea 
mitul maternității și-al regenerării, reiterează la Nichita 
Stănescu, în această etapă, „schema coborârii și 
înghiţirii” (idem, p. 291), devenind locul unei rezidenţe 
thanatice și eufemizând violent ascensiunea din 
regimul liric iniţial, diurn. Pământul e acum tot mai 
des o materialitate/maternitate agresivă iar ararea 
devine, din simbol proteic, o gesticulaţie thanatică: 
„Zbura pământul cu iarbă întoarsă în 
jos/ peste chipul meu de adolescent 
frumos; —/ mama mea se frigea pe 
mâini gătind mieii,/ stelele răgeau 
de lumină născându-și teii/ [...]/ ochi 
roșii de ură tatăl meu avea în orbite/ 
mureau femeile hitite.” (Ararea, 
Opere imperfecte, în vol II, Opere) 

Lipsite de departe de 
resemnarea mioritică, coborârea 
thanatică și integrarea în elemente 
din imaginarul liric al lui Nichita 
Stănescu nu sunt nici senine, nici 
împăcate precum în testamentul 
ciobanului arhaic, în Eminescu sau 
în poema lui Lucian Blaga. Mult mai tensionată și mai 
dramatică, această coborâre — o formă de dispersie 
a fiinţei neomoderne — din al cărei univers divinitatea 
e fie absentă, fie travestită în alte ipostaze, gnostice 
și sapienţiale, culturale sau mitologice, este o 
experimentare tragică a morţii. Neantizarea fiinţei 
e violentă. Ludicul se convertește acum în sfâșiere 
orffică, cântecul în urlet și strigăt de durere, bucuria 
descoperirii lumii din etapa iniţială de afirmare în 
lume devine autoflagelare și supliciu. Regimul de 
existenţă stă sub semnul nocturnului și al teluricului. 
Toată această hermeneutică thanatică închide însă 
în ea o dublă motivaţie de tip orfic: pe de-o parte, 
experienţa de cunoaștere a celei mai misterioase 
zone din existenţă — murirea și moartea, pe de altă 
parte, o anumită voluptate a suplicierii. 

Și totuși, dincolo de suferinţă, eul liric stănescian 
citește uneori, într-un fel mioritic, în postumitatea 
proprie, o dureroasă decantare de materialitate 
a spiritului dinamic ce-a cutreierat universul de la 
elemente și rădăcinile telurice la adâncimile celeste, 
de la organicitate la mineralitate, de la eu la rotirile 
astrale și invers — o vagă, posibilă continuitate a 
zborului: „Dar va puţi pământu-acesta a iarbă/ când 
unghiul lor va da să mă resoarbă,/ să le fiu punct în 
vârful zburător,/ prilej al faptului că am să mor, prilej 
al faptului că mai există/ și după mine o zburare 
tristă.” (Exod) 


A doptarea temporară a unei senine împăcări, 


care, în supliciul mistuirii poetice din Odă, 

invoca reintegrarea în sinele originar — „Ca 
să pot muri liniștit/ Pe mine mie redă-mă! — ca un 
vis thanatic al unificării fiinţei cu sine și al integrării 
ei reîmplinite în armonia cosmică, Nichita Stănescu, 
într-o replică la Oda în metru antic, invocă, nu 
reîntoarcerea eului la sine, ci ieșirea din sine și din 
fenomenalitate: „Supuși cuvântului de verb mă rog,/ 
du-mă odată din groaza vieții,/ du-mă, du-mă,/ și nu 
mă mai pedepsi/ și mie nu mă mai redă-mă” (O.c., II, 
p. 318, Dialog cu oda în metru antic; s.n.) In viziune 
neomodernistă, sfârșitul este abandonare, părăsire, 
ieșire abruptă din sistem a eului care a experimentat 
fantast și pătimaș vârstele, lumile, evenimentele 
ființei. De aceea, epifania stingerii e acompaniată 
când de reproș și regret, când de tentaţia muririi 
definitive și sigure odată cu divinitatea însăși din eu 
și cu acel dor de nestins al vieţii: „De ce te-ai logodit 
cu mine, doamne, / dându-mi dor de femeia mea 
iubită?/ Hai, mori și tu odată, doamne,/ ca să fiu 


Ş pre deosebire de eul romantic, eminescian, 


Sub crugul Eminescului 


Coloriul in silence 


sigur că mor liniștit/ și nelogodit/ și plin de dor în 
sufletul meu/ plin de dor.” (O.c., |, p. 318, Astfe). 
Pentru moderni/neomoderni, neantul nu e o altă 
lume, o altă dimensiune, ci nimicul. 


risipire violentă a vieții, fie printr-o abdicare 

sau o părăsire a ei, îl ispitise și pe Eminescu 
în Rugăciunea unui dac [8]. Poetul romantic invoca 
însă retoric complicitatea zeului, a Părintelui ceresc 
în/la dorinţa sa patetică de expiere. Nichita Stănescu 
adoptă un stil specific în care fantasticul și ludicul, 
bizarul și dramaticul fuzionează. Consștiinţa 
neomodernistă, deși tributară unei concepții a vremii 
marcate și de acumulările din domeniul științelor, și 
de filosofia ateistă ce excomunicase ipostaza creștină 
a divinității din reveriile poetice ori din excursurile 
filosofice, prezenţa instanței demiurgice e invocată 
totuși. Disiparea haotică a fiinţei ori ieșirea violentă 
și totală din sistemul existențial nu prilejuiește însă 
nici reîntoarcerea la sinele originar, din care ființa 
s-a desprins și depliat necontenit în viaţă, și nici 
o reintegrare și o reimpăcare senină cu acesta. 
Adoptarea oricăreia dintre aceste forme — protestul, 
contestarea, disiparea, disperarea și destrămarea 
violentă — constituie o eroare, o nepermisă și inutilă 


Țisere muririi definitive, fie prin rupere și 
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rispire a vieţii, o pierdere de sine [9] tocmai în pragul 
evenimentului de reunificare și reintegrare. 

Ordinea tainică a existenței se pare că e mult mai 
armonios întocmită decât este dispus a o accepta 
și înțelege, în experiențele sale de cunoastere, eul 
modern sau decât o poate intui uneori elanul poetic, 
reveria, reflectivitatea filosofică, o doctrină sau alta, 


rozen serenity |. 





spiritul neomodernist animat de temeri bizare și 

de negatii. Moartea și murirea constiuie, paradoxal, 
tot un fel de trăire. In acceptţiunile biblice și în cele 
mistice și hermetice [10] străvechi, viața este definită 
ca un dar neprețuit purtat de-a lungul unui traseu, și 
care, la sfârșit, se cere restituit, fie bine conservat și 
îmbogătit, fie, dimpotrivă, împutinat și știrbit, funcţie 
de virtuțile și de măiestria eului purtător. Formula 
„du-mă odată din groaza vieţii,/ [...]/ și mie nu mă 
mai redă-mă” e o tentaţie rebelă la Nichita Stănescu, 
o aspirație eronată și disperată la neantizare, o fugă 
de sine, determinată de oboseala și lehamitea de-a 
exista. Indisponibilitatea sau inconsecvenţa restituirii 
de sine integrale, armonizate și unificate — sine-eu, 
reprezintă o formă de risipire a vieţii. O asemenea 
murire, rebelă și risipitoare de sine, neantizantă, 

nu e o nicio coborâre la sine, nici blândă întoarcere 
în sine și nici re-integrare armonioasă în eterna 
omogenie mundană, originară, ci doar o prăbușire 
în abis, o abdicare, o pierdere a sinelui, o turbulenţă 
și-un dezechilibru în planurile existenţei. 


hermetică sau filosofică, nici o alegorie 
poetică și niciun ritual gratuit prezent 
în diferite credinţe și religii. Există o înţelepciune 
și o îndatorire în acest sens — a muririi fericite, a 
reîntoarcerii și re-armonizării eului cu sinele originar, 


A rta de-a muri nu e o simplă formulă 


o împăcare cu sine și cu lumea [11]. Există o artă 
de-a muri identificată și descrisă de Mircea Eliade, 
pe care o cultivau vechile religii sau vechi obiceiuri 
și ritualuri, și pe care o induce mai ales spiritul 
creștin. De aceea, „Pe mine mie redă-mă” reprezintă 
și pentru Eminescu formula lirică târzie, dar 
emblematică, a regăsirii de sine, la antipodul atitudinii 
din Rugăciunea unui dac, unde poetul invoca risipa 
pretimpurie a trupului și a sinelui. Prin invocarea 

din Odă (versul final: „Ca să pot muri liniștit, 

pe mine mie redă-mă!”), eul își asumă restituirea 
integrală către eternitate, a propriei entităţi/ 
materialităţi — numai astfel fiind posibilă armonizarea 
cu sine și cu cosmicul, prin reîntregirea de sine 

a ființei și prin participarea voluntară la veșnicie. 
Nicidecum prin negare, știrbire, turbulenţă 

și violentare a sinelui și a regimului existenţei. 

Elegia eminesciană Mai am un singur dor, cu 
variantele ei, rămâne pilduitoare în sensul reintegrării, 
tocmai prin aspiraţia eului la deplina armonizare 
cu sine, cu elementele și cu ritmurile mundaneității. 
De aici farmecul tainic și melancolic al poemelor. 
Negarea participării deliberate la veșnicie ar induce 
nu doar o tragică risipire de sine, o ruptură dureroasă 
a integrităţii fiinţei, ci și o tulburare gravă a raporturilor 
cu mundaneitatea, în care eul funcționează ca parte 
integrantă, și o perturbare a ritmurilor veșniciei 
înseși. 

Dar cum, în accepțiunea poetului neomodern, 


| fenomenalitatea este doar întâmplarea sau 


accidentul vieţii, iar starea fiinţei una de jertfă 
perpetuă la o nesfârșită Cină de taină, într-un 


| ceremonial numit groaza vieții, suferința vine tocmai 


din această structură dizarmonică a existenţei [12]. 
In acestă retrospectivă, eul își percepe destinul ca 
pe un accident de suflet, al luminii, ca pe o pedeapsă 
ori o simplă ipostază de hrană într-un spectacol 
decimant și devorator: „Cea mai mare pedeapsă a 
noastră, / cei care suntem/ e lumina prin care fluieră 
un răsucit de înger/ tulburător,/ halucinanta natură, / 
timpul absorbitor,/ mirosul de viaţă pe care-l are 
secunda/ mâncarea cumplită la Cina cea de taină”. 
(O.c., II, p. 317, Dialog cu oda în metru antic) 

Intr-o astfel de accepțiune recurentă, ludică ori ba, 
la Nichita Stănescu divinitatea nu este — nu poate 

fi — paternală și proteguitoare, ci o autoritate 
neîndurătoare și... devoratoare. Discordanţa sau 
dezechilibrul entităţilor eu-lume, suflet-corporalitate 
generează, nu echivalenţa și 
echilibrul acestora, ci preeminenţa 
uneia asupra celeilalte, ceea 

ce asigură o perpetuă sursă 

de conflictualitate și suferinţă. 

In cazul acestei dizarmonii, 
moartea sau stingerea poate apărea 
ca o dezirabilă dispariție definitivă, o 
dorinţă pretimpurie de ieșire din lume, 
o scoatere din fenomenal, fără vreo 
tentativă de integrare și participare 
postumă la armonia sau la epifaniile 
-] mundane ale eternității, căci, 
|] în accepțiunea moderniștilor, 
postumitatea e Neant. In această 
situaţie, deci, nu se întrezărește în viziunea poetică 
nichitiană vreo dorinţă de armonizare a eului 
cu cosmosul și cu sine. 

Tendinţa de ieșire din groaza vieţii e, la Nichita 
Stănescu, motivată, pe de-o parte, de conștiința 
tragică a vieții privită din perspectivă existenţialistă, 
nu ca un dar inestimabil, ci ca un spaţiu-capcană 
din care eul nu are scăpare. Pe de altă parte, viața 
e percepută ca un dat definitiv și total, nu însă și 
fericit, ce activează fatal până și în imperiul morții, 
căci nu există vreo posibilitate de repaus de la 
ființare. „Moartea” însăși „e plină de ființe”, la fel 
și cosmosul, albastrul, frunzele etc. Realul mișună 
de ființe, și metafizicul la fel, așa cum găsim într-un 
poem, Elogiu. 

Prin urmare, dorința patetică a muriri definitive, 

a ieșirii într-un alt plan neantic, sau a risipei violente 
și totale de sine, similară cu ceea ce invoca eul 
eminescian în Rugăciunea unui dac, nu poate fi 
nicidecum îndeplinită. Două motive fundamentează 
această imposibilitate. Pe de-o parte, viul și viața 
reprezintă darul inestimabil, definitiv și total, care, 
bine conservat și înmulţit precum talantul, poate 
duce eul dincolo, în imperiul vieţii fără moarte. 

Pe de altă parte, există premisa că orice coborâre 
și reîntoarcere la sine reprezintă o promisiune 
implicită de regenerare și de reînviere. 


> 





ale vieţii spirituale, a căror biografie merită 

cercetată pe întreg arborele genealogic, 
cetățenii oricărui oraș ar fi onoraţi știind că, pentru 
o anumită perioadă, în urbea lor a trăit o rudă atât 
de apropiată a Poetului Naţional. Prezenţa lui 
Matei Eminescu în Turnu-Severin a fost, în genere, 
ignorată, deși personalitatea acestuia, activitatea 
sa, inclusiv literară, prin colaborarea la diferite ziare 
sau reviste, se detașa în contextul vremii. 

Matei Eminescu s-a născut la 20 noiembrie 1856 
și a copilărit pe aceleași locuri de poveste pe care 
frații mai mari, Mihai, llie, Serban, le troieniseră 
în joaca lor: dealurile și pădurea spre „lacul 
codrilor albastru”. Matei a fost orientat de 
către părinţi spre Şcoala de Ofiţeri din lași, 
unde a fost înmatriculat la 20 octombrie 
1872 ca soldat; în anul 1876, ca absolvent, 
primea gradul de sublocotenent. Tânărul 
ofițer s-a distins prin eroismul cu care a 
participat la luptele pentru independenta 
României, din anii 1877-1878. A luat parte 
la luptele de la Smârdan, la asediul Plevnei. 
A fost decorat de șase ori și „vrednic titular” 
al decoraţiilor române și ruse: Virtutea 
militară, Crucea Trecerii Dunării, Steaua 
României clasa a V-a de Război, Crucea de 
aur cu spade a Sf. Stanislav, Comemorativa 
rusă, Apărătorii Independenţei. In 1880 
primea gradul de locotenent iar în 1886 pe 
cel de căpitan, cu garnizoana la Brăila, Mizil, 
Rm. Sărat, Galaţi. Din primele două căsătorii 
ale spiritului auster care era Matei, au rezultat cinci 
copii: primul, Victor lon, jurist și publicist, rezultat 
din căsătoria cu profesoara Matilda llian, pe când 
era la Brăila. A doua căsătorie, cu Ana Condeescu, 
pe vremea când comanda o companie la Mizil. Ana 
era soră cu Leonida Condeescu, prieten cu Caragiale 
și „erou” al acestuia în schița O zi solemnă. Familia 
s-a dăruit cu patru copii: Lelia, Ecaterina, Hanibal 
și Gheorghe. Cu a treia soție, Silvia Maeru, 

a convieţuit până la capătul vieții. 

Matei s-a retras la Turnu Severin în anul 
1896, după demisia din armată. Având o pensie 
neînsemnată, el a trebuit să muncească, la început 
făcând inginerie botanică, folosind pregătirea 
din timpul studiilor politehnice de la Praga, 
și în Administraţia Financiară. 


D in respect pentru cele mai mari personalităţi 


pe rol un mare proces, în care se disputa 
proprietatea de câteva mii de hectare 
a Glogovei; se înfruntau Gună Vernescu, mare boier 
și magistrat, fost prim-ministru, cu bancherul Hernia. 
Prin Hotărârea Tribunalului Mehedinţi, Matei 
Eminescu a devenit custode pentru câtiva ani, 
administrând suveran această proprietate, care 
cuprindea și câteva sate. Amintindu-și, fiul său 
Gheorghe Eminescu, colonel și istoric, scria: „Toate 
vacanţele de vară le petreceam la Glogova. Conacul 
moșiei aparținuse pe vremuri boierului Glogoveanu 
al cărui nume este atât de amestecat în revoluția 
lui Tudor Vladimirescu... o cameră se păstra închisă 
în această casă cu ziduri de cetate — cameră 
în care a locuit Tudor Vladimirescu”. 
Deci, timp de circa cinci ani, Matei Eminescu 
pleca de la Glogova, situată la 56 km nord-est 
de Severin, și mergea cu copiii săi prin împrejurimi: 
„Ne duceam deseori călări cu tata la Baia de Aramă. 


Pr 1908, Tribunalul Mehedinţi avea 


La ieșirea din sat, se făceau ruinele unei biserici. 
De câte ori treceam pe lângă ea, îl auzeam pe tata 
recitând: Biserica-n ruină stă, cuvioasă, tristă, pustie 
și bătrână.” 

Matei Eminescu era un iscusit vânător: avea 
„patru puști de calibre diferite, mașină de făcut 
cartușe, saci cu alice și cutii cu pulbere, iar în 
grajdurile domeniului o herghelie de cai”. Dar locuința 
sa era la Turnu Severin, pe strada General Manu 
nr. 8 (de mulţi ani, Str. Mihai Eminescu nr. 16). 
Chiar George Călinescu nota: „In decembrie 1913, 
avea gradul de maior și era președintele delegaţiei 
județene de Mehedinţi și prezidentul biroului. Trăia 


N e 
Marius POPESCU PI? 
a crezut că l-a văzut pe marele PS 
poet. La bătrânețe, Matei 
semăna foarte bine cu poetul 
în ultima sa fotografie, cea 
de-a patra. In anul 1901, 
această fotografie a fost 
transpusă de către sculptorul Constantin Bălăcescu, 
la rugămintea căpitanului, într-un basorelief „încastrat 
în peretele dinspre sud al cancelariei Liceului Traian, 
în marmură”. Tot sub îndrumarea lui Matei s-a realizat 
de către Carol Umberto, severinean de origine 
italiană, bustul de pe fatada teatrului, bust situat 
alături de cel al lui Vasile Alecsandri. 

Un reușit portret al lui Matei Eminescu ni-l prezintă 
criticul Șerban Cioculescu, pe atunci elev al Liceului 
Traian: „Pe străzile orașului trecea tacticos un bătrân 
care semăna leit cu ultima fotografie a lui Eminescu: 
era căpitanul Matei Eminescu, care administra o 
moșie princiară în județ. Apariţia lui îmi dădea emoții 
halucinante. Imi spuneam: lată cum ar fi arătat Mihai 
Eminescu, fără doar și poate, dacă ar fi trăit până-n 
zilele noastre.” 

In anul 2003, în semn de mare respect, prețuire 
și admiraţie pentru memoria marelui poet, veșnicită 


3] în aceste locuri prin prezenţa, timp de 28 de ani, 
la fratelui Matei,pe casa încarea locuit acesta a fost 


ici, locotenent ha p. Matei Eminovici, în 1909 | 





în 1923 la Turnu Severin, str. General Manu nr. 8, 
căsătorit cu Silvia Maeru, dar și-a petrecut ultimii 
ani la Bistriţa, murind acolo la 12 decembrie 1929.” 
Prima menţiune despre prezenţa lui Matei 
Eminescu la Severin a apărut în revista Lectura, 
nr. 8-9 din iunie-iulie 1896, revistă în care publica, 
semnând „Maior Russo”, articolul „Idei asupra rolului 
social al oficierului”, în care insista asupra trăsăturilor 
morale și de caracter pe care trebuie să le aibă 
ofițerul care face educație militară subordonaţților 
săi. Prezenţa lui Matei a mai fost consemnată 
și de profesorii 
C. Papacostea și D.T. 
Giurescu în Istoricul 
orașului Turnu 
Severin (1830-1930). 
Intr-o măruntă 
publicaţie, Cârliontul, 
căpitanul a polemizat 
cu severineanul 
Victor Antonescu, 
viitor mare actor. 
Prin anul 1900, Matei 
Eminescu scria în ziarul severinean Progresul, 
organ al Partidului Conservator, ziar care a fuzionat 
cu Gazeta Mehedinţiului. El s-a numărat și printre 
membrii comitetului de redacţie al ziarului 
Actualitatea, alături de Ștefan Frumușanu, 
St. Nanul, St. Bodiul, Gr. Bolocan, V. Modâlcă. 


sau în scris, este menționată prezenţa lui Matei 
Eminescu la Turnu Severin și efortul lui de 
a eterniza și aici memoria genialului său frate. In 
romanul Fuga de lungă noapte, lon Molea își amintea 
cu rară emoție de întâlnirea sa pe o stradă din Turnu 
Severin cu Matei Eminescu, pe care, văzându-l, 


Das îi Ş i 
| n amintirile severinenilor, transmise nouă oral 





"| așezată o placă de marmură pe care scrie: Aici a 
“| locuit între anii 1896-1924 fratele Luceafărului poeziei 
românești, cpt. Matei Eminescu. 


Apropierea spirituală a marelui poet de orașul 
dunărean Turnu Severin a fost, de fapt, mai profundă. 
In septembrie 1868, poetul trecea cu un vapor 
austriac pe Dunăre, pe lângă Turnu Severin, 
împreună cu trupa de teatru a lui Mihail Pascaly, 
spre Giurgiu. Se îmbarcaseră la Baziaș, venind de la 
Oraviţa, unde au prezentat trei piese în cel mai vechi 
teatru din ţară, construit în anul 1917. Atent la istoria 
acestor locuri și la frumusetea lor, poetul avea să 
scrie, patru ani mai târziu, în Memento Mori, versuri 
ce aminteau de podul de peste Dunăre: Dar 
pe-arcade negre-nalte, ce molatic se-nmormântă/ 
Trece-un pod, un gând de piatră repezit din arc 
în arc/ Valurile-nfuriate ridic frunțile răstite/ Și izbind 
-—— Cu repegiune arcurile neclintite/ Gem, 
| picioarele le scaldă în stâncosul lor monarc, 
| iar în alt vers spune: Peste pod cu mii 
| de coifuri trece-a Romei prea mărire. 


poet a fost acela al auto-exilării sale 
Ă în Oltenia, timp de peste două luni, 

|] în vara anului 1878 (circa 10 iunie — sfârșit 
de august), la Florești, comună situată 

la 11 km de Filiași, aparținând pe atunci 
județului Dolj, iar acum judetului Gorj. A locuit 
la conacul junimistului Nicolae Mandrea, unde a 
tradus Documentele Hurmuzachi, circa 450 de pagini, 
și a scris, printre altele, Pajul Cupidon, O, rămăi, 

Pe aceeași ulicioară, Pe lângă plopii fără soț. 

Intr-o scrisoare adresată lui N. Mandrea, poetul 
cere 100 de lei (din cei 1.000 de lei destinaţi acestui 
sejur, singura vacantă din viaţa sa), pentru a vizita 
Severinul și împrejurimile. Nu știm dacă Mihai 
Eminescu a ajuns la Turnu Severin, dar prezența 
fratelui Matei constituie o legătură de suflet cum 
nu se poate mai durabilă, iar Severinul se poate 
considera un oraș privilegiat din acest punct 
de vedere. 


| | n episod important al vieţii marelui 





Note 


de Tudor Petcu, HotNews.ro, vineri, 13 aprilie 2012. 


[1] Sentimentul muririi se instalează începând cu volumul Epica magna, devenind apoi 
tot mai acut în volumele Noduri și semne, Opere imperfecte, și predominant și exclusiv 
în Opere impersonale. 

[2] Entropia (cf. Solomon Marcus, Timpul, Editura Albatros, București, 1985, pp. 66-67), 
ca reprezentare a unui timp psihologic, relevă rupturi de nivel sau discordanţe spaţiale și 
temporale, sus-jos, trecut-viitor. Numeroase poeme ale lui Nichita Stănescu, din această 
etapă lirică, sugerează clar asemenea rupturi de nivel. 

[3] Grădina Ghetsimani e un topos biblic, simbolic, și titlul unei memorabile poeme a 

lui Nichita Stănescu. Grădina este loc de repaus și de refacere a forțelor, dar Ghetsimani 
reprezintă toposul unei rupturi și al relevării instabilității lumii omenești. Acolo lisus Hristos, 
abandonat de prieteni — discipolii —, dintr-o stranie neputinţă a acestora de a-i rămâne 
alături, în stare de veghe, e capturat ca un răufăcător și trimis în mijlocul mulţimii care 
recent îl elogiase și îl primise cu osanale. 

[4] Durand, Gilbert, Structurile antropologice ale imaginarului, Introducere în arhetipologia 
generală, traducere M. Aderca, Editura Univers, București, 1977, p. 151. 

[5] Solomon Marcus, Despre frumusetea timpului care trece, Interviu realizat 


[6] Vezi, M. Eliade, Arta de-a muri, ediţie îngrijită, selecţie de texte și note de Magda 
și Petru Ursache, Editura Moldova, lași 1993. 

[7] Lucian Blaga: „Din prag un gând se uită lung,/ Să-l las în casă, să-l alung./ Cuvânt 
încearcă-a se rosti/ Veni-va zi, veni-va zi./ Din veac în slujbă viermii sunt/ sub glie-i 
văd lucrând, lucrând,/ Intra-voi iar sub veghea lor,/ în ciclul elementelor.” etc. 

[8] Versurile eminesciene cer imperios complicitatea zeului în supliciere și murirea 
definitivă: „Să blesteme pe-oricine de mine-a avea milă,/ Să binecuvânteze pe cel 

ce mă împilă,/ S-asculte orice gură, ce-ar vrea să mă râdă,/ Puteri să puie-n braţul 
ce-ar vrea să mă ucidă...” etc., în M. Eminescu, Poezii, ed. cit, pp. 164-165. 

[9] Nu o zeiască și dulce pierdere de sine de tipul celei experimentate de L. Blaga, 

în excursul cunoașterii poetice, ci dramatică și rispitoare de sine. 

[10] Hermes Trismegistos, Corpus Hermeticum, Editura Herald, București, 2007, p. 69. 
[11] Putem înțelege aici dimensiunea terestră, cosmosul, universul tainic din care vine 
fiinţa în existenţă. 

[12] Dizarmonia suflet-corporalitate, dizarmonia eu-mundaneitate, dizarmonia absenței 
divinității, ca motivaţie și sens, dintr-un univers considerat el însuși un accident. 








Dragoș VAIDA 


ve 


ntr-o carte pasionantă 
| de istorie și idei 
fondatoare, (*) Turing's 
Cathedral. The Origins of the 
Digital Universe, de George Dyson (Penguin Books, 
Allen Lane, 2012), asupra căreia ne-a atras atenţia 
profesorul acad. Solomon Marcus, autorul prezintă 
evenimente cheie din dezvoltarea timpurie a 
informaticii în lume și profilul multor personalităţi 
implicate în aceasta. Este o istorie captivantă și 
o naraţiune de idei revelatorii, inclusiv pentru aceia 
care au participat la începuturile domeniului în țara 
noastră. Aceste începuturi au fost prezentate în 
monografia (**) Gr.C. Moisil and his followers in the 
field of Theoretical Computer Science, editori acad. 
Solomon Marcus, prof. Afrodita Iorgulescu, prof. 
Sergiu Rudeanu și cu mine (Ed. Academiei Române, 
2007). Acum, însă, când văd cartea lui G. Dyson, 
mă gândesc că poate contribuţia mea la monografie, 
eventual nu singura, a privilegiat modelul academic 
al articolului de specialitate, reducând astfel partea 
de evocare personală. Nu sunt pregătit acum cu o 
expunere completă, mai ales nu cu una sistematică — 
sincer, nici nu știu când și dacă voi fi pregătit. Aflând 
însă de interesul Academiei pentru acest capitol al 
istoriei științelor de la noi, m-am gândit să prezint 
ceva, în cadrul revenirii pe care totuși am anunţat-o 
în (“*, pag. 157). 

Această revenire, ca și contribuţia din amintita 
monografie, ar fi motivată prin aceea că s-a nimerit 
să mă număr printre studenţii lui Gr.C. Moisil implicaţi 
în dezvoltările timpurii ale informaticii în România, 
seria noastră, 1952-1957, de la Matematică 
incluzându-i pe Nicolae Moldovan, Sergiu Rudeanu 
și lon Zamfirescu. 

In iunie 8, ne-a părăsit Robert Galley (1921—2012), 
care a fost timp de 13 ani de nouă ori ministru, 
începând sub președinția generalului de Gaulle, într-o 
viață plină, care a inclus luptele de la El-Alamein, 
înrolarea la 19 ani în campania generalului, Londra, 
iunie 1940, prezidarea Consiliului de administraţie 
INRIA (1967) și responsabilitatea uzinei de la 
Pierrelatte de îmbogăţire a uraniului. Dar ce legătură 
au acestea cu informatica? Să sistematizăm puţin. 





din 1965, un an mai târziu, s-a progresat 

în înțelegerea rolului informaticii în minţile 
guvernanţilor noștri și s-au format delegaţii care să 
meargă în diferite ţări și să cerceteze dezvoltările din 
domeniu și posibilitățile de cooperare. Instrucţiunile 
date de N. Ceaușescu prin viu grai conducătorilor 
de delegații au fost neașteptate, revliuționare. 
S-a mers până într-acolo încât s-a dat dezlegare 
să nu fie refuzate ofertele de contact din partea 
românilor din diaspora! La etajul al V-lea din clădirea 
în care era sediul partidului, la secţia de știință, 
un grup de cercetători din diferite centre de calcul, 
din care făceam și eu parte, redacta un studiu 
de oportunitate/fezabilitate privind introducerea 
informaticii în România. Grupul nostru era îndrumat 
de profesorii Mihai Drăgănescu (1929-2010), 
secretar permanent al Comisiei guvernamentale 
pentru dotarea cu tehnică de calcul și automatizarea 
prelucrării datelor, între 1967 și 1971, și Mircea 
Petrescu, membru al Academiei, cel dintâi 
ocupându-se și de transmiterea „sus” a „materialelor 
(în fapt, jos, la etajele 2 și 3 ale „conducerii”), celuilalt 
revenindu-i managementul direct al echipei. Era 
o muncă asiduă, care ne solicita imaginaţia — cum 
să demonstrezi utilitatea iluminatului?! — și, după 
câte o sesiune mai lungă, profesorul Drăgănescu 
începea să circule în ciorapi, ceea ce mă mira foarte, 
deoarece prin tradiţie înțepenita conducere elimina 
naturalul, ca inamic. De altfel, orice dictatură refuză 
referinţa la natural, deoarece singura referință 
posibilă este numai la ea însăși. 

Spre știință, notez că la finele lui 1966 existau în 
lume aproximativ 40.000 de calculatoare instalate, cu 
o valoare totală de 45 de miliarde de franci, în Franţa 
existând 2.000 de asemenea sisteme (Le Monde 
Diplomatique, februarie 1967). Pe atunci, noi lucram 
la CIFA (Calculatorul Institutului de Fizică Atomică), 


D) upă schimbarea de echipă din România 


urtea de la Argeş 


Știința, parte a culturii 
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Retrospective informatice românești 


(1) Galley, LeDoyen, Felix 


în timp ce stăruitoarele noastre strigăte de alarmă 
privind „rămânerea în urmă” nu erau luate în seamă 
de către cei în drept, pe care îi voi aminti altădată. 
Gr.C. Moisil critica expresia citată: nu am rămas 
în urmă, fiindcă nu am fost la timp la întâlnire. 
Delegaţia pentru explorarea în Franţa a fost 
condusă de regretatul profesor Nicolae Teodorescu 
(1908—2000), membru al Academiei, decan 
al Facultăţii de Matematică între 1960 și 1972, 
președinte al comisiei pentru Matematică și Fizică 
din Consiliul National al Cercetării Științifice 
(din martie 1971, Consiliul Naţional pentru Știință 
și Tehnologie). Am fost inclus în ea, pe baza 
cunoștințelor mele de franceză. Profesorul ne-a 
cazat într-un hotel mic, dar central, aproape de Place 
de l'Opera, prevenindu-ne că trebuie sa ne adresăm 
patroanei numai cu „mademoiselle”, niciodată 
„madame” (cum și-a început Sarkozy discursul 
adresat reginei, la un dineu de gală). 


într-o campanie condusă de profesor, vizitam 

centre de calcul și institute, exploram terenul, 
colecționam documentaţie, alergam pentru a ne ţine 
de program. La sfârșitul periplului francez, vice- 
directorul general al companiei CIl — Compagnie 
Internationale pour I'Informatique (între 1966 și 1968, 
în timp ce CIl a existat între 1966 și 1975), Robert 
Remillon, ne-a oferit un dineu în elegantul restaurant 
LeDoyen, aluzie fină la faptul că delegaţia noastră 
era într-adevăr condusă de un decan, restaurant 
situat practic pe Champs-Elysees. Era anunţată 
participarea lui Robert Galley, Delegue a 
l'Informatique pe lângă prim-ministrul George 


| a Paris, făceam tururi de forță în viteză, 
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On the edge of Entropolis | 





Pompidou, cum s-ar spune, „Monsieur Plan Calcul”, 
în post între 1966 și 1968 (vezi ultimul interviu, din 
aprilie 2012, în Le Point). Au intrat în salonul de 
primire profesorul și după dânsul eu. Francezii l-au 
preluat imediat pe profesor, așa încât m-am trezit 
brusc fără maestru și fără să cunosc personajele. 
Am schițat un debut de salut câtre un domn distins 
care, sesizând încurcâtura mea, mi-a facut semn 

cu degetul către persoana din dreapta, Robert Galley, 
un domn înalt, cu un aer gail/lard, cu negru sub 
unghii, cu cravata ușor într-o parte, nu aș fi putut 
spune asortată. Se deosebea de personajul care mă 
scosese din încurcătură, ambasadorul nostru, a cărui 
ținută impecabilă se vedea imediat. Am fost trataţi cu 
aperitive, am luat ceva pe bază de Martini Rosso, am 
început să beau și, exact la prima sorbitură, Robert 
Galley mi-a apărut în faţă, adresându-mi o întrebare, 
în cadrul uzanţei care cere amfitrionului—președinte 
să se întreţină cu invitaţii. Am sesizat intenţia și, în 
viteză, am sorbit cu lichidul și o bucată de gheață. 
Am ramas blocat, neștiind ce să fac, să o scuip sau 
să o înghit. Galley a observat că sunt în dificultate. 
Fie ce-o fi, am înghiţit-o și conversaţia s-a pornit. 
După câteva minute, privindu-l peste umăr pe Galley, 
am rămas trăznit: peretele din faţa mea se mișca, cu 
glastre și lămpi. Mi-am spus că, din atâta alergătură 
și nemâncare, plus alcoolul, încerc un vertij și am 
întins o mână aiurea, că de Galley nu mă puteam 
ține, așa cum aș fi vrut. Dar, revelație, peretele chiar 
se mișca, intra în parchet și în faţă ni se deschidea 

o splendidă sală de banchet. Inchei spunând că așa 


I-am cunoscut pe fostul luptător, pe atunci ministru, 
Galley, cu care am stat de vorbă, la dineu. 

__ Locurile la masă erau marcate cu cărți de vizită. 
In vreme ce ale noastre erau încărcate, veritabile 
CV-uri telegrafice, vecinul meu din stânga avea o 
carte de vizită pe care scria cursiv doar Rochefort. 
Incântat să-mi etalez francofilia, i-am spus „Ce 
coincidență, am citit despre un conte de Rochefort 

în Alexandre Dumas, Les trois mousquetaires și Vingt 
ans apres.” Dacă am ajuns aici, bănuiţi continuarea. 
Nu, nu era coincidență. Profesorul mi-a spus că 

a existat un duce omonim, care, în Vingt ans apres, 
evadează spectaculos, după o frondă împotriva 
regelui. Nu putem ști, în aceste valuri de contestatii, 
care este viata obișnuită a francezilor, ţara cu 200 

de feluri de brânză, imposibil de condus, cum spunea 
generalul, protestând când în favoarea drepturilor 
omului, când împotriva dezordinii. 


complet imprevizibilă pentru mine. In ultima 

zi, dis-de-dimineată, profesorul mi-a bătut 
la ușă, spunându-mi, într-o stare de ușoară agitaţie 
și inexplicabil reproș, că dânsul se gândește la 
delegație și noaptea și că a descoperit că aceasta 
avea în mandat să mai viziteze un institut care 
ne scăpase. M-am dus așa cum dânsul mi-a cerut, 
amânând în ultimul moment cumpărarea unui 
„diplomat”, pe atunci articol-vedetă, în lansare. 
Am apărut cu întârziere în microbuzul care ne aștepta 
în faţa hotelului pentru a ne duce să ne luăm avionul, 
de la fermecătorul și înduioșătorul Le Bourget. Mi-am 
cerut scuze și am încercat să anim puțin o atmosferă 
de gheaţă. Aproape imediat profesorul mi-a spus 
„să știi, Vaida, că eu și pe Poenaru l-am 
| mirosit că vrea s-o întindă”. Dânsul 
percepuse întârzierea mea ca pe o 
nuvelă de suspans, după care ar fi urmat 
| să primească o mustrare politică. 
| A fost o întâmplare asemănătoare cu 
spectacolele de astazi în care se 
| amestecă genurile comedie—dramă, 
ca în enumerarea lui Polonius, pastoral- 
istoric etc., cu observaţia că atunci un 
| episod ca acela povestit nu rămânea 
fără urmări. 

Ne-am întors și, după câteva zile, 
l-am revăzut pe profesor cuprins 
| de stres, agitat. Avea o invitaţie în 
străinătate, dorea s-o onoreze, dar 
președintele CNCS, Roman Moldovan 
(1911—1996), căruia îi spunea 
„padișahu”, nu-i autoriza plecarea până nu depunea 
raportul delegaţiei. Era, deci, o situaţie de criză. L-am 
întrebat dacă are o secretară, evident avea, și i-am 
spus că scriu eu raportul. Mi-a oferit notițele pe care 
le luase, scria tot, direct în franceză. Ca un prost, cu 
acea cruzime inconștientă a tinereţii, i-am răspuns 
nepoliticos, că nu este nevoie de ele. Profesorul 
Teodorescu nu m-a simpatizat niciodată, vedea în 
mine discipolul lui Moisil și toate defectele pe care 
le aveam. S-a uitat la mine cu o privire mortală de 
mânie, dispreţ și stupefacție, dar raportul trebuia 
scris. Raportul delegaţiei de experţi din Franţa 
l-am scris eu și numai eu, așa s-a întâmplat să fie. 

Conștient, am pus ca idee principală în raportul 
scris enuntul interesului pentru o colaborare în 
domeniul producerii de software, dar mi-a scăpat 
din vedere includerea unei conlucrări în asigurarea 
bazei materiale, idee și formulare care nu au scăpat 
profesorului Mihai Drăgănescu, în rapoartele dânsului 
de mai târziu. Oricum, aceste idei nu au folosit prea 
mult atunci, pentru că nu eram pregătiți. A fost 
contribuția ICI (Institutul Central de Informatică) 
în promovarea productiei, în colaborare, a calcula- 
torului FELIX, după modelul francez IRIS 50, apărut 
în 1966 și vândut României în 1968. 

Unii au fost critici față de această linie de 
dezvoltare. Era însă cam tot ce se putea face atunci 
când ni s-a impus condiţia să ajungem la o soluţie de 
cooperare. Nu a fost vina nimănui că oferte precum 
cea de la IBM nu s-au aplecat cu suficientă atenţie 
și flexibilitate asupra cazului ţării noastre. 

E i 
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decât canicula acestor zile pentru lansarea 

unui volum cu titlul Sub steaua câinelui 
(Edit. Tracus Arte, 2012)! Căci, dacă latinii au ajuns 
să-i zică zăpușelii canicula, pricina a fost tocmai 
populara „Cătelușă” de pe cerul estival (Canis Majoris 
după numele ei oficial din acte), constelație al cărei 
răsărit în zori anunţa sezonul incendiilor de păduri. 
Chiar și-n Albion i se mai spune astăzi „lunii lui 
Cuptor” dog days, o apoziţie căreia ţi-e greu să nu-i 
suspectezi aceeași origine astronomică, dat fiind că 
Sirius, principala stea a Câinelui și totodată cea mai 
strălucitoare de pe cer, și-a câștigat respectul întregii 
antichităţi mediteraneene. Egiptenii începeau noul an 
odată cu răsăritul ei heliacal la Memphis, coincident 
cu debutul inundațiilor Nilului, însuși marele vizir fiind 
însărcinat cu observarea importantului eveniment. 

Altminteri, în ciuda sugestiilor tematice lăsate 

de genericul de pe copertă, cartea de faţă are 
prea puţine pagini arse de soare ca s-o poţi așeza 
pe raft alături cu lirica estivă a unui Don Jose Selgas 
ori poemele insolate ale lui Espronceda. 
Temperaturile record ce marchează nașterea „sub 
stella canicula” a acestui nou volum nu sunt cele din 
buletinul meteo, ci din calendarul propriei creații lirice 
a Victoriei Milescu -— iar de termometru le poate servi 
oricare exemplu din cuprins, începând cu magistralul 
poem introductiv: „Tot bântuind din cameră-n cameră/ 
pe scările spiralate/ ce duc spre tavane inundate de 
corpuri cerești/ traversând holuri, săli, coridoare/ cu 
umbre topindu-se în pereți/ încurcându-te în draperii, 
sonerii, panoplii/ agăţțându-te de 
balustradele/ cu geamătul lor omenesc/ 
brusc te trezești/ faţă-n față cu însuși 
Dumnezeu/ el își coboară privirea atent/ 
te încurajează cu ochi scăpărători/ cere-i 
orice, acum e momentul/ strângi la piept 
respirând sacadat/ magna charta vieții 
tale/ doar un cuvânt și/ acea faimoasă 
editură/ pe care o cauţi besmetic prin 
clădirea sordidă/ te-ar face peste noapte 
celebru/ dar Dumnezeu e grăbit/ până 
să te dezmeticești a și zburat pe scări/ 
printre stâlpii hiperboreici/ privești 
buimac/ în urma norului de pulbere fină/ 
în aerul șampanizat cu mii de steluţe/ ce 
se aprind și se sparg/ împroșcându-te: 
Ce șansă! Ce șansă!...” (Sub steaua 
câinelui) Dacă „acea faimoasă editură” 
mult visată ar fi Marabout, iar aspirantul 
ar fi boemianul Jan Weiss, atunci „clădirea sordidă” 
nu ar fi alta decât însuși coșmarescul Mullerdom 
din Casa cu o mie de etaje, căci într-adevăr numai 
traducerea bizarului roman în franceză (1967) și-a 
făcut „peste noapte celebru” autorul. Dar, cum nu 
spaţialitatea e provocarea acestei viziuni de factură 
cinematografică, ci singularitatea evenimenţială, 
ecuaţia nu-și va găsi soluţie decât atribuind alte valori 
necunoscutelor. Tema ratării ocaziei providenţiale, 
a singurei ieșiri din spirala propriului destin, își are 
mai degrabă prototipul la Buzzati în Barnabo delle 
montagne și în capodopera /I deserto dei Tartari, sau 
în Făgăâduiala lui Durrenmatt, cu singura deosebire 
că aici, în versiunea poetei, marea șansă e vânată 
nu cu pușca, ci cu condeiul. 


N ici că se putea găsi vreme mai nimerită 


existenţe, un inalienabil topos „la purtător” 

precum cochilia melcului. El devine 
transmisibil doar odată cu titularul însuși, ca în Casa 
vândută („ce-ar zice mama că îmi vând casa/ în care 
ea a copilărit/ de mână cu mine”) sau în Casa cea 
nouă, unde scheletul construcției aflate în șantier, 
înălțate „în calea păsărilor”, devine de-a dreptul 


NE o singularitate e și spaţiul propriei 


antropoid prin echivalenţele anatomice: „se ridică pe 
picioare tari, de beton/sprijinindu-se în planșeele cu 
scoabe de fier/ orbitele negre înfiorându-i pe cei din 
stradă/ indică ferestrele, ușile/ prin ele bezna intră și 
iese nestingherită/ scările se rotesc în jurul unui ax al 
lumii/.../ intestine de cauciuc!/.../ când se înnoptează, 
rămâne singură/ în faţa lunii, a stelelor ghimpate”. 
Altundeva, revelaţia lipsei de exterior o reeditează 
pe a unui Garcin din Cu ușile închise: „Despăturești 
coala albă a zilei/ începi să scrii primii pași/ apoi 
dușul, cafeaua/ arunci o privire pe geam/ ceva 
s-a-ntâmplat/ se vede cu ochiul liber!/ noua eră a 
venit și a plecat/.../ te îmbraci să ieși, dar pe unde 
[subl. ns.]/ nici vecinii care-ţi băteau în pereţi/ nu mai 
bat/.../ e prima zi, sunt fericit!...” (Camuflaj) Cea luată 
de la zero este însăși propria Fiinţă, și nu degeaba 
multe din punerile în scenă ale Victoriei Milescu au 
aspect de matineu, dimineţțile servind de metaforă 

a renovării — una deopotrivă a vieții și a morții. 

Le Figaro Litteraire publica o spovedanie-bilanţ 

a lui Eugen lonescu, a doua zi după moartea 
dramaturgului, încheiată cu concluzii de G/ossă 
eminesciană: „Inainte vreme, sculându-mă în fiecare 
dimineaţă spuneam: slavă lui Dumnezeu, care mi-a 
mai dăruit încă o zi. Acum spun: încă o zi pe care 
mi-a retras-o.” Și este tocmai aritmetica pe care o 
exersează şi poeta la inaugurarea zilei: „Câtă voinţă 
îți trebuie/ să te ridici din pat/ să ajungi la baie, să 
răsucești robinetele [Chiar așa, odată, Șerban 
Cionoff, aflând ce leafă iau ca bugetar, mi-a replicat 
că pentru atâta mărunțţiș el „nici nu se dă jos din 





pat”.]/.../ câtă voință îţi trebuie/ să-ţi pui cămașa, 
vesta, să-ţi strângi cravata/.../ să ajungi la poștă/ 
pentru a semna de primirea propriei existențe...” 

(In zgura de afarâ) Jubilaţiei îi ia astfel locul, 
dimpotrivă, povara repetiţiei cotidiene, întâmpinate cu 
ostilitate. Prilejuit de o consultaţie, portretul medicului 
pare mai degrabă al unui mort în ciuda renașterii 

zilei și naturii, el „scrie ceva, ștampilează/ vântul 

de primăvară smulge din cornier/ perdeaua fluturând 
ca un steag alb/ nici un zâmbet pe chipul/ celui ţinut 
strâns în braţe ieri-noapte/ nici o sclipire în ochii celui/ 
iubit cu fervoare/ o noapte întreagă de-o canceroasă” 
(Doctorul). De altfel, pe toţi amorezii venirea dimineții 
îi găsește devitalizaţi și potrivnici: „cei ce s-au iubit 
noaptea întreagă urăsc dimineaţa/ aruncă în ea 

cu cești și pahare/ cu bulgării unei zăpezi selenare” 
(Aplaudând existenţa). Vânzătorul de ziare, și 

el, „deschide chioșcul în zori”, dar singur „vântul 
răsfoiește presa”, de parcă restul lumii ar fi dispărut 
laolaltă cu stelele nopţii (Vânzâtorul de ziare). 


onstanta fundamentală a acestui remarcabil 
volum rămâne însă diminuţia, în perfect 
acord cu autoarea însăși. Pe miniona dar 


Despre măreţia lucrurilor mici 
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inimoasa Victoria Milescu ar - A d 
fi greu să nu o recunoști în i > / 
„femeia mică” din Cioburi de “ A 
stea, pe care „vântul o ridică pe - 
umărul bărbatului”, ori din Litera 
neagră, unde „femeia mică/ 
deretică prin casa cât o mărgică”, nemaivorbind 

de autoportretul din Ceva lipsește, ceva este în plus: 
„Sunt mică/ dar făcută din plămada celor puternici/ 
abia îndrăznesc să fiu/ să nu mă lovesc de soare, 
de nori/.../ sunt mică/ sânge puţin, carne puţină/ dar 
cât univers...” (compară cu anghinarea lui Quevedo, 
cea cu „fuste multe, carne puţină”). Și nu are 
dreptate? Holonul originar din care s-a umflat 

până azi clăbucul întregului univers fusese, înainte 
de Big Bang, la fel de mic comparativ cu un proton 
pe cât este protonul faţă de universul actual. 


pentru grandoarea oricărei fiinţe diminutive, 

_ dovadă și fabule precum Musca sau 
Invățături (unde sfaturile sunt date de „pomul cel 
mare/ către pomul cel mic”), demersul fiind acela 
al unui moralist calificat, plin de ironie și umor. 
Lecţia ținută învingătorului din Gloria orașului cucerit, 
bunăoară, este din aceeași serie cu epitaful lui 
Alexandru Macedon alcătuit de Demostene („Acum, 
iată-ncăpând într-o ulcică/ cel pentru care lumea era 
mică.”): „Trebuie să mai și ratezi din când în când/ să 
te împiedici/.../ să te umpli de noroi, de spurcăciune/ 
să-i lași și pe unii și pe alţii să râdă de tine/ să te 
tăvălească prin fulgi purtându-te-n chiot/ 
pe străzile violete ale orașului/ altfel nu te 
vor crede niciodată că ai învins/ în războiul 
de o mie de ani”. Nu mai puțin plină de tâlc 
este și nostimada magnificenţei Piticului 
din intersecție: „Piticul fluieră fericit în 
intersecţii/ e acolo de veacuri/ creează 
evenimente, conștiincios/ cu aceste mâini 
mici/ cu aceste picioare mici/ încălţate 
în bascheţi prea mari/ cu aceste degete 
mititele/ deșurubez stelele și planetele 
și/ da, pot să învârt pe degete tot orașul!” 
Adevărata miză a acestui volum, așadar, 
este justa redimensionare a condiţiei 
umane înseși. Bunăocară, ce-ai putea crede 
când vezi cabina unui lift stând pe loc? 
Administratorul blocului ar zice că liftul 
e stricat. Ștefan Cazimir ar zice că liftul 
păstrează un moment de reculegere pentru 
Nenea lancu. Horia Gârbea ar zice că în lift sunt doi 
îngeri, unul care urcă și altul care coboară. Ei bine, 
Victoria Milescu ce zice? Zice că ești prea mic pentru 
un lift atât de mare: „când ești mic/ nu te ia liftul/ nici 
până la primul etaj/ al celui mai pricăjit înger/ drumul 
vieţii pare mai lung/ străbătut cu pași mici/ iar când 
sosești la înaltele, promisele porţi/ șlefuite de atâtea 
brațe grandioase/ nu ajungi la sonerie/ strigi, dar 
glasul e acoperit de tunetele divine” (Când ești mic). 
Ceea ce ne spune autoarea acestui volum e că 
lucrurile mari se fac din lucruri mici — iar asta nu 
doar repertorial vorbind, ci chiar și prin minimalismul 
scriiturii. Sigur, după memorabila haikudiadă 
experimentată în urmă cu aproape un deceniu 
(Ecoul clipei, 2003), economia mijloacelor de 
expresie și lipsa de zorzoane nu mai reprezintă 
azi o noutate în sine pentru stilul autoarei. De astă 
dată însă, în plus, diminuţia expresiei îmbracă ideal 
discursul propriu-zis, caz de adecvare cu totul 
remarcabil în artele poetice românești contemporane. 

„Sunt mică/ dar făcută din plămada celor puternici” 
nu e doar o bravadă. Putem paria cu încredere 
pe acest jocheu mititel câlare pe un Pegas uriaș, 
căci are nume de Victorie. 


D) fapt, în ultimă instanţă, paradoxul e valabil 





Nu putem ști! In epocă, s-a spus că, în contextul raportului delegaţiei 

care a fost în URSS, a apărut o disensiune între conducătorul delegaţiei 
și unii membri, primul insistând că într-o eventuală cooperare am avea de învăţat 
de la ruși, în timp ce membrii în divergență au văzut neajunsurile tehnicii de 
calcul, la nivelul la care se găsea vecinul atunci. In plus, interveneau și afinitățile 


A avut raportul pe care l-am întocmit vreun rol de jucat sau vreo vină? 


elective pe care le aveam cu Occidentul. 


Am ajuns să închei însemnarea de faţă, prea lungă, sub așteptările și 
speranțele mele de la început. Legăturile stabilite nu au avut șansa unor 
continuări pe măsură, în primul rând, printr-o cooperare privind mathematicalware. 


În dezvoltările de după 1989, am avut șansa de a fi invitat la Universitatea din 
Bologna, Dipartimento di Matematica, profesor llio Galligani. A fost o mare șansă: 
practic vizavi, pe Via Zamboni, am dat de Facoltă di Lettera e Filosofia, unde 
preda Umberto Eco (n. 1932, profesor emerit din 2008, teza de doctorat // 
problema estetico in San Tommaso, 1956, la 24 de ani!), cursul fiind, potrivit 
răspunsului puţin blazat al secretarei, martedi alla uno. Clădirile acestei 


universităţi s-au modernizat, construcția nouă înglobând-o pe cea veche, într-o 


ar fi putut să fie? 


întortochere care poate i-a sugerat lui Eco spatiul din Numele trandafirului (1980). 
Amintirile și evocările nu sunt și ele intortocherile vieților noastre, când înălțate 
cu mândrie, când resimţite cu părere de râu pentru ce ar fi trebuit și chiar 





urtea de la Argeş 


Poezie fără frontiere 








Il Paula ROMANESCU 


șa au numit-o 
A contemporan 
săi pe Louise Labe, 


P poeta lyoneză a cărei trecere 
“| prin lume a început în anul 

- 1524 (același an în care se 
năștea și prea răsfățatul prinţ al sonetului, Pierre de 
Ronsard — cu rădăcini, zice-se, din stirpea lui Banu 
Mărăcine), ca să se încheie 42 de ani mai târziu, 
numele ei mutându-se în ne-moarte. 

Porecla, mai exact supranumele de cordieră, i se 
trăgea de la îndeletnicirea de făcător de frânghii-corzi 
a tatălui său, Pierre Carlin, un negustoraș inimos care 
a ținut să-i asigure frumoasei și zburdalnicei sale fiice 
o educaţie â /'italienne, după moda vremii, din care 
nu putea lipsi studiul limbilor italiană, latină și greacă, 
dar nici muzica, dansul, echitaţia, ba chiar mânuirea 
armelor, sport rezervat în exclusivitate bărbaţilor. 

Fire modernă, independentă, dotată cu o 
inteligenţă scăpărătoare, Louise Labe nu-și prea 
pierdea timpul cu ghergheturi, dantelării și alte 
îndeletniciri domestice. 

Că li s-or fi aprins călcâiele după ea multor 
degustători de frumusețe feminină, e lucru foarte 
de-nţeles. Că îi cam încurca ascutișul inteligenţei 
ei (căreia nu-i puteau opune tăișul spadei, singurul 
lor talent) pe care o socoteau mai mult blestem 
decât binecuvântare, n-ar cam trebui să ne mire. 

Avea șaisprezece ani, spune gura mereu 
clevetitoare a istoriei literare (și aceasta?!), când 
și-a pierdut capul după un nobil din suita regală, al 
cărui nume nu ni s-a păstrat. Era, desigur, un curtean 
curtenitor dintre aceia care nu pricepeau din iubire 
decât învelișul, poleiala de vorbe ca joc galant, nu 
și miezul, sâmburele de jar în care se preschimbă 
sufletul în secunda de eternitate când omul simplu 
devine zeu. 

S-a căsătorit din adolescenţă (tot moda timpului, 
bat-o vina!) cu un oarecare Ennemond Perrin, tot 
frânghier, destul de înstărit, destul de orgolios cât să-i 
asigure soţiei lui ţinerea unui salon literar în care 
podoabele ei de spirit să se etaleze cu graţie, salon 
devenit celebru în epocă, frecventat de cele mai 
alese spirite ale Lyonului. Putea să nu atragă 
invidia femeiuștilor cărora zulufii le ţineau loc 
de minte? 





să le răspundă prin Sonetul XXIII, 
ultimul din întreaga sa zestre literară, 
creată între anii 1545-1555: (Un eseu — Debat 
de la Folie et de l'Amour, trei elegii și 23 de 
sonete): 
Să nu mă condamnați de-a fi iubit, 
doamnelor, 


P revăzătoare și conciliantă, poeta avea 


Dacă ruguri mii 

Blestem mi-au fost, robii, împărății, 

Dacă în lacrimi timpul mi-am trăit. 

N-aș vrea să-mi fie numele hulit 

De voi; încă-mi sunt mult prea vii 

Rănile sufletului. A le înteți 

Nu-i bine... Luaţi aminte (...) 

Că Amor, numai dac-ar vrea, 

Mult prea ușor, c-o patimă adâncă 

Mintile să vă fure ar putea. 

Vedeți, sunt și tristeți mai grele încă! 

Sonetele îi vor asigura poetei celebritatea literară. 
Sunt pline de o forţă lirică la care Ronsard nu avea 
să ajungă tot sonetând grațios pentru Casandre, 
Marii și Elene, ca un orfeu-tenor împătimit de liră, 
care, de teamă să nu încurce numele iubitei, renunță 
la cuvinte și prinde a fluiera aria una furtiva lagrima, 
la care mai aduce și ceva roze, neapărat îmbobocite, 
cu un îndemn la cules... 

Sinceritate, originalitate, simplitate, iată peceţile 
sub care își înscrie sonetele Frumoasa Cordieră. 
Voce unică în corul poetic al secolului al XVI-lea, 
ea pare o Edith Piaf dintr-un timp mai familiar nouă, 
care-și clamează dreptul de a iubi, de a și mărturisi 
prin poezie chinul și bucuria dragostei, lăsând să 
reverbereze prin timp, peste timp un fel de „Non, rien 
de rien/ Non, je ne regrette rien/ Ni le bien qu'on m'a 
fait/ Ni le mal/ Tout ca m'est bien egale”. Nu, asta nu 
se traduce! Se cuvine să înveţi limba franceză pentru 
a înțelege întreaga încărcătură de sensuri a acestei 


Frumoasa Cordieră 


ziceri simple în care zborul și căderea se confundă, 
întregindu-se. 

Mai avusese orașul Lyon o poetă — Pernette du 
Guillet, dispărută la 25 de ani, a cărei menire pare 
să fi fost aceea de a inspira poetului Maurice Sceve 
o iubire nemăsurată, măsurabilă în carate de cânt. 
Ea era Delie — objet de la plus haute vertu, Delie, 
anagramă a cuvântului L'idee — idee prin care eternul 
feminin nu-i decât suferință dătătoare de mari delicii 
spirituale, suferință pură, iubire-suferinţă: 

Mi-era atât de dragă că-mi părea că trăiesc 

Prin viața ei, că viața-mi era limanul, vama 

De gând în care visul prindeam să mi-l zidesc; 

Dar ochiul spuse inimii: la seama! 

Cum poate oare până într-atât 

Tăria cu nimicul să se-nfrunte? 

In noi doi flacăra părea să cânte 

Același imn — lumină de-mprumut. 

Stins al său foc, al meu cum să mai lupte 

Dacă, pe ea pierzând-o, sunt pierdut! 


hiar din anul în care Delie- 
| Pernette și-a încheiat 

pământeasca existenţă, cântul 
Frumoasei Cordiere a prins să se înalte, 
cânt de ciocârlie beată de azur, la auzul 
căruia severul Jean Calvin din Geneva 
lui bisericoasă se zburlește a scandal, 
numind-o pe poetă plebeia meretrix — 
târfuliță oarecare. ȘI, totuși, istoria 
literară nu menţionează niciun aspect 
din viaţa ei „scandaloasă”, păstrând ca 
pe un giuvaer de preț volumașul de 
sonete. (Sonet — cuvânt provensal; 
sonetto — în italiană, creaţia aceea de 
14 versuri, ivită prin secolul al XIII-lea, 
cultivată pe atunci de Petrarca, 
Ronsard, Du Bellay, Michelangelo, 
Shakespeare, Vasile Voiculescu, de la 
care să amintim măcar distihul „De nu vei fi cu mine 
suflarea-mi să te strângă/ Invăţ eternitatea cu hohote 
să plângă...” etc.) 





poeta și-o clama cu sinceritate? 

Creaţia sa, publicată integral în 1555 de editorul 
Jean de Tournes, avea să bulverseze lumea literară 
din Franţa: A fi femeie și a scrie (și bine!) poezie era 
aproape-o insolență, ba chiar o dramă. A fost nevoie 
de un decret regal (un fel de ordonanţă de urgență 
din vremea noastră năpădită de urgenţe) ca poezia 
să-i fie publicată. Privilegiu special! Aveau să urmeze 
imediat alte trei ediţii. 

Succesul de care s-a bucurat a fost enorm. 

Ea a rămas singura poetă din secolul al XVI-lea a 
cărei operă i-a fost publicată în timpul vieţii. Aveau 
de ce să fie scandalizate simandicoasele matroane 
cu mintea cât un bob de mei, ba chiar și sonetarzii 
cântăreți ai iubirilor călduţe pentru fel de fel de 
Sandre și Casandre internaţionale, ocupate foarte 
să culeagă „les roses de la vie” până nu cade 
frunza... ca într-un carpe diem bezmetic. 

Puțin îi păsa poetei noastre de rozele dintâi, 
de floricele și bagatele de stil când invoca dulcele 
somn de noapte fermecată: 

„„„Odihnă zămislită din plăcere, 

Vino în visele-mi de noapte bună 

lar dacă bietu-mi suflet niciodată 

Nu va putea să-și afle mângâiere 

In adevăr, s-o afle în minciună. (Sonetul VIII) 





Sinonimă cu bucuria și amarul iubirii, poezia 
Louisei Labe nu uzează, nici nu abuzează de 
simboluri. Este strigăt, și lacrimă, și chiot, luciditate 
și curaj, înfrângere (ne)acceptată. 

Învii și mor, pârjol sunt, vifor sec, 

Sunt jar nestins; de ger cutremurată, 

Viata mi-e și balsam și blestem totodată 

Și mari tristeți în mine cu bucurii se-ntrec. 

Râd din senin și-n lacrimi mă înec, 

Plăcerea cu mii de gheare mă destată, 

Binele m-ocolește, de rău sunt îmbiată, 

Înverzesc precum frunza și tot ca ea mă trec, 

Astfel iubirea ne-ncetat mă poartă 

Și, când cred că durerea mi-a stăpână, 

Mă regăsesc plină de sori, dar iată, 

Când simt că fericirea-i a mea toată, 

Că ora împlinirii a bătut, 

Cu-amarul tot o iau de la-nceput! (Sonetul VII 

Nu, nu graba de a culege 
iubirea la vremea înfloririlor 
dintâi, ci păstrarea ei atâta 
timp cât gândul nu dă semn 
de aţipire — adevărata 
izbândă a dorului-dor. 

Nu încape îndoială 
că poezia sa a scandalizat 
pudibonderia 
contemporanelor ei; numai 
i că „scandalizatele” creaturi 
îi citeau cu nesaţ (și pe 
ascuns) sonetele, trăindu-și 
prin adevărul lor frust viaţa 
netrăită. 

Credincios marilor valori, 
timpul i-a purtat poetei 
numele până la noi și, până 
când vor fi pe lume oameni. 
S-a încercat într-o vreme (după moartea poetei, 
desigur!) să se vânture ideea că Louise Labe n-ar 
fi existat, ci că ea ar fi fost „invenţia” unor poeți din 


secolul al XVI-lea — Clement Marot (1496-1544), 
2 Maurice Sceve, Claude de Taillemont, Olivier de 
|] Magny, Jaques Peletier du Mans, care ar fi vrut să 


aibă un model feminin de adorare cum era Laura 
pentru Petrarca. Chiar și editorul Jean de Tournes 


1 ar fi avut în vedere interesul comercial al acestei 


„poete imaginare”, urmașă a vestitei Sapho din 
Lesbos, cea trăitoare prin secolul al VIl-lea pe 


| sfârșite, de dinainte de era Răstignitului. 


i iată-ne acum, în secolul despre care 
zicea unul că „va fi religios, ori nu va fi 
deloc”. In L'Information littgraire nr. 2 din 
Parisul anului de grație 2006, o profesoresă de la 
Sorbona pre numele ei Mireille Huchon, publica un 
studiu cu titlul „Louise Labe, une creature de papier' 
— Louise Labe, o creatură de hârtie. Atât le-a trebuit 
combatanţilor pe câmpul mereu devastat al poeziei, 
că argumentele pro și contra au și fost transformate 
în ploaie de săgeți cât să întunece sau să inflameze 
orizontul virtual al comunicării de-a surda. Henri 
Hours și Bernard Plessis publicau în Bulletin des 
Lettres, oct. 2006, articolul „Sur Louise Labe rien 
de nouveau” — Despre L.L. nimic nou; Daniel Martin: 
„Louise Labe est-elle une creature de papier?” — 
O fi L.L. o creatură de hârtie? (Rev. Reforme, 
Humanisme, Renaissance, nr. 63 din dec. 2006); 
Elianne Viennot: „Notice sur Louise Labe” — 
Insemnare despre L.L. (Theatre des femmes 
de l'ancien regime, dec. 2006). 
Glasuri alte și alte se fac auzite, încât nu poti 
să nu te întrebi ce-i determină pe literați să se 
înverșuneze din când în când întru demolarea unor 
înaintași intrați demult în panteonul inebranlabil al 
memoriei colective, într-o încercare bezmetică de 
a pune în locul acestora trufia lor absurdă — de-a 
nu fi! Nu astfel s-a întâmplat și cu Eminescu al 
nostru? Ocupa prea mult loc și făcea prea multă 
lumină, iar firele de iarbă din pajiștile literelor firave 
au prins a înălța lujere de fiere din care nimeni 
nu s-a grăbit să se... adape. 


IE ————=—O> 
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Despre timp, istorie și setea 


noastră de absolut 


Mihail Diaconescu: Depărtarea și timpul 


reprezentativ pentru creaţia epică 
a lui Mihail Diaconescu. 
Romanul îl are ca erou principal pe Dionysius 

Exiguus, personalitate ilustră a culturii noastre 
în epoca dacoromană, la finele sec. IV și mijlocul 
sec. V, afirmat ca teolog, filosof, calendorolog, jurist, 
epistolograf, traducător din greacă în latină, magistru. 
Biserica noastră Ortodoxă l-a canonizat. 

Sfântul Dionysius Exiguus ilustrează Şcoala 
Literară de la Dunărea de Jos, respectiv preocupările 
teologice și filosofice ale grupării de învăţaţi impuse 
în istorie sub numele de „monahii sciți”. A trăit apoi 
la Constantinopole, iar ulterior la Roma, sub zece 
papi, începând cu Gelasius | (492-496), pe care i-a 
servit ca secretar, bibliotecar, jurist, traducător. Spre 
finele vieţii, a fost profesor (magister) de teologie, 
logică formală și filosofie la Academia de la Vivarium 
(în sudul Italiei), unde a lăsat o amintire de neșters 
ca strălucit gânditor și eminent dascăl. 

Scriitorul latin Flavius Magnus Aurelius 
Casiodorus (cca. 485-—cca. 580) îl evocă pe 
dobrogeanul Dionysius ca pe unul dintre 
cei mai mari învăţaţi ai tuturor timpurilor. 

Marea contribuţie a Sfântului 
Dionysius Exiguus la evoluţia științei 
universale este fondarea erei creștine. 
Cele trei tratate ale sale, intitulate 
Liber de Paschate, Secundus liber 
de Paschate și Argumenta Paschalia, 
întemeiază era creștină, pe care 
noi, românii, și toate popoarele lumii 
de azi o utilizăm în mod curent. 

Romanul Depărtarea și timpul evocă, 
într-o manieră epică și simbolică, așa 
cum Mihail Diaconescu procedează 
în toate romanele sale, personalitatea 
marelui învăţat daco-roman. In același 
timp, romanul surprinde, după cum 
subliniază Theodor Codreanu, 
un moment de cotitură în istoria af ciaae 
creștinismului, în care episcopiile pontice 2— 
și de la Dunărea de Jos au avut un rol decisiv 
în biruinţa Ortodoxiei. 

Depărtarea și timpul este un roman biografic, 
istoric, psihologic, filosofic, social, erotic, de aventuri. 
Este un roman „total”, construit pe baza unei întinse 
și minuţioase documentări, dar și a unei fantezii 
artistice nestăvilite. 

In unele mărturii de autor, eseuri, articole, 
interviuri, Mihail Diaconescu a afirmat că geniile 
creatoare impuse în istoria culturii universale 
nu pot fi evocate epic. Kant sau Eminescu nu pot 
fi personaje de roman. Pot fi, însă, afirmă Mihail 
Diaconescu, evocaţi în bronz, în simfonii, în alte 
tipuri de creaţie artistică. 


D) epărtarea și timpul este un roman 


a să poată evoca epic, în mod credibil, 

o personalitate copleșitoare ca Sfântul 

Dionysius Exiguus, Mihail Diaconescu a 
recurs la o stratagemă epică. Nu l-a prezentat pe 
marele învăţat dobrogean în anii sâi de maturitate, 





atunci când gloria sa începuse să strălucească în 
lume și în istorie. L-a prezentat însă în anii săi tineri, 
când își perfecționa învăţătura și își căuta drumul 

în viaţă. 

In plus, tânărul Dionysius este înfățișat epic și 
simbolic împreună cu alte două personaje — Felix 
și Eudoxius, ipostaze simbolice ale unor atitudini 
intelectuale și morale. In acest sens, Depărtarea 
și timpul este un roman parabolă. 

Tânărul erudit Dionysius este puternic echilibrat, 
mereu însetat de cunoaștere, pasionat de istorie, 
filosofie și teologie. El este o ipostază epică 
a unei mari vocații creatoare. 

Felix este o întruchipare a hedonismului, ca 
doctrină filosofică și mod de viaţă. El iubește fără 
măsură plăcerile izvorâte din simţuri. Pentru el, 
plăcerea este binele suprem al omului. Filosoful 
Aristip din Cirene este, pentru Felix, cel mai 
important învăţat. 

Eudoxius practică asceza ca mod de viaţă și cale 
spre perfecţionarea spirituală. Discuţia lui cu monahul 
Ditugentus Galerius, un sihastru care practică atât 
învățăturile străvechi ale 
monahilor geți, cât și doctrina 
creștină, sunt edificatoare 
pentru calea pe care Eudoxius 
|] dorește s-o urmeze în viaţă. In 
practica vieții lui Ditugentus 
| Galerius sesizăm unele principii 

ale isihasmului creștin ca 
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doctrină morală 
și mod de viaţă. 


omanul 
PR corsa 
spaţii epice 


ample evocărilor 
peisagiste, 
rurale, urbane, 
instituționale, 
culturale ale 
străvechilor ţinuturi dintre Dunăre și mare. Totul în 
aceste evocări este riguros documentat. Totul este 
revelator. De aceea, nu întâmplător, un comentator 
al acestui roman, Constantin Sorescu, a afirmat 
despre Depărtarea și timpul următoarele: 

„Viata Daciei Pontice câtre anul 500 e cercetată 
în toate amănuntele ei revelatoare cu o naturaleţe 
care dă senzaţia de memorial. Autorul pare a o privi 
într-o miraculoasă speculum mundi. Este evident că 


DIACONESCU 





Nicoleta DJIGHT 


el a îngropat în poveste o 

documentaţie remarcabilă și că experiența anterioară 
L-a ajutat acum să «insufle» materia: să-i dăruiască 
suflet. Pe puţin de o jumătate din masivul roman 
(numără vreo 560 de pagini!) personajul principal 
este însăși Dacia Pontică. E un personaj viu, puternic 
și dramatic, încrâncenat și plin de culoare: autorului 
îi place să insiste asupra arhitecturii și bucătăriei, 
asupra ritualurilor și instituţiilor. Deși face parte din 
Imperiul Roman (o leagă de restul lui «mii de fire 
nevăzute»), provincia alcătuiește, în realitate, laolaltă 
cu Dacia Romană, «un singur trup». Despre Dunăre 
nu s-ar putea spune că se ridică între ele ca un zid, 
ci, mai bine, că le unește ca o poartă. Cu obștile ei 
sătești, model de rânduială socială sub semnul 
armoniei, lumea de dincolo de fluviu apare celei de 
dincoace ca o utopie întrupată: în consecinţă, în 
ceasul cumplit al deznădejdei, locuitorii ei — ţărani, 
ostași, propovăduitori — își găsesc izbăvirea spre 
Munţii Carpaţi. Frământarea nedomolită a Daciei 
Pontice prinde în magma ei fierbinte toate 
personajele romanului. (...)” 





onstantin Sorescu a surprins bine realitatea 

romanului ca evocare a Daciei Pontice. 

Chiar de la prima pagină, lectorul, care 
cunoaște realitatea peisagistă de la faţa locului, 
este surprins să regăsească amănuntele, culorile, 
atmosfera generală a locurilor unde uscatul se 
întâlnește cu marea. Numai cel care a trâit sau a 
trecut prin aceste ţinuturi poate sesiza adecvarea 
totală a evocării la realităţile specifice ale peisajului 
dobrogean: 

„Cerul era albastru. Marea se vedea liniștită până 
la mari depărtări. Cei trei călăreți care umblau câtre 
miazăzi înșiruiţi unul după altul prin praful drumului 
îngust șerpuind pe malul stâncos de la Tomis până 
la Parthenopolis și apoi, mai departe, spre Callatis 
și Dionysopolis, înaintau în tăcere, copleșiți de 
căldura molatică a soarelui dulce de primăvară. 
Copacii înmuguriți, firele verzi de iarbă înfiorate 
de lumina puternică a dimineții și de adierile slabe 
de vânt ale mării, depărtările catifelate cu albastru 
deschis dădeau zilei senine, plină de sunete blânde 
și de miresme fragede, de bălării abia înverzite, 

o frumuseţe sărbătorească, de necuprins. In larg, 
turmele jucăușe ale delfinilor săltând peste valuri 
lăsau pe luciul apei dâre prelungi de spumă albă. 
Prin luminișurile de pădure și pe sub copacii uriași 
de pe marginea drumului pluteau în văzduh roiuri 


! răzlețe de gângăânii necunoscute.” 


Psihologii, sociologii, medicii și istoricii afirmă 
că omul este, între multe altele, rezultatul mediului 
în care trăiește și se formează. Tânărul Dionysius, 
viitorul mare învăţat și Sfânt al Bisericii, este, 

ȘI el, rezultatul unui context social, cultural și 
spiritual specific. Theodor Codreanu numește 
toposul danubiano-pontic spatiul matrice 

al personalităţii marelui erudit. 


ar (Xa 





oc sub soare ar fi pentru toţi, numai că 
buruienile, oricât de tenace, nu vor ajunge 
niciodată până la stele în încercarea lor de 
a sufoca prin îmbrăţișare otrăvită lumina, dispărând 
la primul înghet, la primul pârjol, la întâia brumă, 
în neantul din care se vor fi ivit. 
Fie-ne îngăduit să-i spunem dăscăliţei de la 
Sorbona, din poziţia noastră de ţară francofonă 
(și francofilă de lungă dată), că sonetele Frumoasei 
Cordiere au cunoscut prin secole traduceri în mai 
toate limbile pământului — unul dintre traducători fiind 
sublimul poet Rainer Maria Rilke; că, dacă ea va fi 
fost „invenţia” unor poeţi contemporani cu perioada 
de cea mai mare înflorire a sonetului francez și 
că aceștia (și nu ea!) au scris cele 23 de sonete 


„feminine”, ce i-o fi împiedicat să scrie chiar sub 
nume propriu sonete la fel de emoţionante 
ca ale Louisei Labe? 

Apoi, să te întreb, Mireille Huchon, ce gând 
necugetat te-a îndemnat să spui că ea, Poeta, a fost 
o creatură de hârtie, cum o afirmi cu acribie? De-ar 
fi așa, cum de-ai mai preciza că-n anii noi (prin care 
treci), se împlinesc, de la plecarea ei — un fel de 
moarte, ani 440! 

Louise Labe a existat, vezi bine, și va dura pe 
lume până când lumea va ști de lacrimă și cânt. 

Apoi, să mă întreb: Ce te-ai face, lume, fără poeti, 
când, fără cântul lor, viaţa nu ar fi decât un zbor- 
cădere de o zi? 

Ce tulburător testament poetic, Sonetul XIII: 


Atâta timp cât ochii mei vor ști 

De lacrimi, de amarul din regrete, 
Cât versul meu va face să încete 
Plâns și oftat în noptile pustii, 

Atâta timp cât lira-mi va slăvi 

Pe strune farmecele-ți sfinte, drepte, 
lar gândul meu spre tine să se-ndrepte 
Nicio secundă nu va conteni, 

N-aș vrea încă să mor. 

Dar când secat îmi va fi lacul ochilor, 
Glasul dogit și mâna fără vlagă 

lar mintea mea, în astă tihnă vagă, 
N-ar mai da semn de ardere deplină, 
Moartea atunci n-are decât să vină! 


Să n-aibă poeta dreptate? 
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ată cum este sugerat mediul cultural și spiritual 

specific al Mânăstirii Sfântul Betranion de la 

Tomis, la schola căreia Dionysius s-a format ca 
intelectual de larg orizont teologic, științific și filosofic: 

„Ședeau pe lavițe și vorbeau într-un tablinum cu 

o masă plină de suluri de papirus, cu pereții acoperiţi 
de icoane și candele, cu ferestrele deschise spre 
mare. De la catul de sus al clădirii mitropoliei, marea 
se vedea până departe, la marginea zării. Părintele 
Paternus stăpânea aici câteva zeci de încăperi cu 
chilii, o bibliotecă bogată, scriptorii și încăperi pentru 
oaspeți. Ridicat doar de câteva luni în treapta înaltă 
de mitropolit al unuia dintre cele mai vechi și mai 
vestite scaune bisericești din Imperiu, urmaș nu 
numai al Sfântului Apostol Andrei, ci și al Sfântului 
Betranion și al preaînvățatului Teotim al doilea, care 
se făcuse vestit pentru dârzenia sa în apărarea 
Ortodoxiei, Inalt Preasfinţitul Paternus dorea din toată 


inima să fie cu adevărat vrednic de marii săi înaintași. 


Starea de acum a Ortodoxiei, amenințată de însuși 
împăratul monofizit și de toți dregătorii săi de 
încredere, răscoalele înfricoșătoare din Provincie 
și din unele dioceze ale Prefecturii Orientului, 
înmulţirea și lăţirea feluritelor erezii, amenințările 
năvălitorilor și ale romanilor păgâni de prin sate, 
necreștinaţi încă, făceau din sacerdoțţiul său o 
sarcină mai grea ca oricând. Puternic, bine zidit, 
plin de viaţă la cei patruzeci de ani ai săi, prea 
tânăr însă pentru marea treaptă de mitropolit la 
care fusese înălţat prin grija mai multor episcopi, 
dar îndeosebi a rudelor sale, oșteni potentiores 

și bogătași honestiores, stăpâni de mari latifundii, 
risipiţi în toată provincia, de la Dunăre până la 
Mare, Inalt Preasfinţitul Paternus își împărțea grijile 
între îndrumările de arhipăstor date clerului sau 
credincioșilor și temerile pline de prevederea pe 
care legăturile Bisericii cu preaputernicii zilei le 
iscau zi de zi.” 

Peisajul dobrogean, evocat într-un mare număr 
de ipostaze, instituţiile, practicile religioase, relaţiile 
interumane, numeroase alte aspecte istorice și 
sociale sunt cadrul în care se formează evolutiv 
tânărul învăţat Dionysius. In acest sens, Depărtarea 
și timpul este un Bildungsroman. 

Un Bildungsroman evocă etapele, dramele, 
relaţiile și consecințele pe care formarea sufletească 
a unui personaj le poate avea în timp. Aceasta 
înseamnă că un Bildungsroman pune în prim 
plan un caracter. 

Caracterul este un ansamblu de trăiri morale 
care evidenţiază modul de a gândi, de a acţiona 
și de a se manifesta al unei persoane. E vorba, 
în primul rând, de trăsăturile ei psihologice. 

A face caracteriologie în roman înseamnă 
a opera cu prototipuri umane. 


caractere, pentru că apar dezvăluite 
evolutiv în cuprinsul unei naraţiuni de 
mari dimensiuni, în relație cu epoca și infinita 
dramă a legăturilor interumane. 
Firește, accentul cade pe Dionysius. 
EI este personajul principal. El este preocupat 


D ionysius, Felix și Eudoxius sunt 


de complicata relaţie între spaţiu și timp, tema M 


principalelor reflecţii speculative ale filosofilor 
din toate epocile. 

De fapt, romanul estetizează această relaţie. 
Mai precis, romanul evocă relaţia dintre eternitate — 
timp — istorie — epocă (aion, aevum) — calendar. 

Fondarea unei noi modalităţi de realizare a 
cronologiei, era creștină, este pentru Dionysius 
mai întâi un act al trăirii subiective. Numai în plan 
secund problema care îl preocupă devine un act 
al judecății reci. 

Depărtarea și timpul este un acaparant 
Bildungsroman în primul rând pentru că insistă 
asupra trăirilor lui Dionysius. Problema spațiului, 
de pildă, pe care Dionysius îl pune în relaţie cu 
timpul, devine un motiv de frământare interioară, 
neliniște, îndoială, întrebări repetate, sentiment 
al esecului și reluare îndâriită. 

In evocarea lui Mihail Diaconescu, spaţiul apare 
reprezentat în cele două dimensiuni ale sale, cea 
interioară, psihologică, și cea exterioară, ca peisaj, 
întindere geografică și orizont nelimitat. Spaţiul 
interior este structurat pe două axe care cresc 






împreună — cea emoțională, a sentimentelor, 

a dragostei, a tulburărilor de tot felul, și cea 

a rațiunii, a intelectului, a acumulărilor de date și 

a interiorizării de concepte prin logică, prin dispute 
filosofice, prin contemplarea realităților istorice pe 
care le traversează. Spaţiul exterior, înconjurător, 
este parcurs prin călătorie programată, organizată 

și cu finalitate, sau haotic, în fuga de responsabilităţi 
sau de consecinţe ale unor fapte. 


comentatorii literari numesc „roman 
filosofic”. Literatura beletristică de acest 
fel nu poate înlocui construcţiile teoretice pe care 
le datorăm marilor gânditori. Dar literatura filosofică” 
ne poate introduce în sfera unor insistente preocupări 
abstracte, speculative. Ca literatură filosofică, 
romanul Depărtarea și timpul ne propune un lung 
șir de întrebări esenţiale, meditații, iscodiri, neliniști, 
mirări și dispute înverșunate (terminate uneori 
cu încăierări) pe tema relaţiilor de o inepuizabilă 


D epărtarea și timpul este ceea ce 


The birth of universe 





complexitate dintre spațiu și timp, categorii 
ce desemnează formele de bază ale existenței. 
Nu e vorba doar de dialoguri pasionate pe teme 
filosofice, de înfruntări dârze între preopinenţi erudiţi, 
de neliniști și de reveniri obsesive, ci și de altceva 
care ține de domeniul epicului. 

Mihail Diaconescu ne propune, ca romancier 
și filosof (el este un cunoscut estetician), o suită de 
imagini cu caracter simbolic, apte să sugereze tocmai 
relaţia aceasta dintre spaţiu și timp (este relaţia care 


emories in review | 


dă titlul romanului). lată o astfel de suită: 

„Spre ziuă, Dionysius avu un vis ciudat. Se făcea 
că zboară la o mare înălţime, prefăcut în pasăre. 
Dar, de fapt, nu era pasăre, ci Icarus înaripat, 
alergând printre nori albi, peste dealuri și munți 
cu pietrele vinete, peste văi adânci și poteci sclipind 
ca argintul, dornic să străbată depărtarea și timpul 
cu iuțeala nemăsurată a cugetului. Când își întinse 
larg aripile șuierătoare ca să plutească mai bine, 
Dionysius își dădu seama dintr-o dată că e un grifon 
uriaș, cu gheare ascuţite și clonţ de fier. Umbra lui 
mișcătoare înfiora lumea întreagă. Se repezea plin 
de ură și de mânie sălbatică, gata să ucidă pe 
cineva. Pădurile tainice, scăldate în culori de aur și 
de aramă, munții, dealurile prelungi alergau în urma 
lui într-o goană bezmetică. Pe cine însă dorea să 
omoare, nu-și dădea seama prea bine. Apoi înțelese 
că mânia și ura îl prefăcuseră într-o fiară hidoasă, 
un fel de himeră paradoxală alcătuită din întuneric 
și umbre nedeslușite. Se înspăimântă singur de tot 
răul din el. De fapt, nu mai era nici grifon înaripat cu 





gheare de fier ascuţite, ci doar o frunză firavă, purtată 
de vânt. lată, plutea peste marginea albă a mării, 
peste cetăţi străvechi, unele din ele demult dărâmate, 
pline de bolovani și de ziduri mucegăite, prin locuri 
necunoscute, printre amănunte nebănuite, 
amenințătoare, fără să se poată opri. Frunză fiind, 
se simţea însă mult mai bine decât în trupul fioros 
al grifonului. Se gândi la faptul că e fugar, urmărit de 
dușmani nemiloși și se temu dintr-o dată de moarte. 
In clipa aceea se prefăcu însă iarăși în altceva. Poate 
în nor? Poate într-un înger blând, cu aripi moi de 
lumină? Poate în rază? Sau din nou, în grifon și 
Icarus? Era din toate acestea câte ceva rămânând 
totuși el însuși, cu puterea de judecată întreagă, cu 
sufletul bântuit de așteptări și neliniști. Plutind mai 
departe peste prăpăstiile fioroase ale timpului și ale 
neființei, nimeri pe deasupra mării albastre străbătute 
încet de corăbii, apoi peste niște câmpuri de bătălie 
pline de oase albite de ploaie, dar și de stârvuri 
proaspete, peste păduri cuprinse de flăcări de la 
un capăt la altul, înecate în fum și resturi de scrum, 
alăturate însă într-un chip cel puţin uimitor unor 
zăvoaie verzi, pline de bălării grase, vălurite ușor 
în bătaia vântului, în sfârșit, peste grădini încărcate 
de pomi și de flori proaspete, de dulceața minunată 
a tinnei pe care de acolo, de sus, de unde se afla el, 
mai mult o bănuia decât o simțea. Ințelese deodată 
că el însuși nu e decât o rază firavă, ivită de undeva 
din necunoscut, înaintând, fără să se oprească, tot 
către necunoscut. Menirea lui ca rază și putere în 
necontenită miscare era să dăruiască oamenilor, 
locurilor și întâmplărilor cu care se întâlnea lumina 
atotputernică pe care o purta în sine, într-o revărsare 
neîntreruptă. In clipa aceea zborul său, adică plutirea 
îndrăzneață a sufletului și a puterii de judecată, i se 
păru o revărsare năvalnică de multumire și bucurie. 
Lumină fiind, era sortit bucuriei. lar bucuria întru 
lumină n-avea nici răgaz, nici loc anume, nici 
depărtare, nici timp, nici început, nici sfârșit. 

Când se trezi, i se păru că și cortul afumat 
în care dormise e scăldat în lumini. Se făcuse ziuă. 
Prin găurile ţesăturii groase proptite pe stâlpi se 
strecura firavă dimineata plină de cețuri albe.” 


sunt oameni de cultură. Sunt făuritori 

de cultură. Viaţa lor are sens doar prin 
raportare la valorile culturii. Pentru acest motiv, Mihail 
Diaconescu a fost comparat insistent cu romancierii 
preocupaţi de destinele intelectualilor, cu Camil 
Petrescu, G. Călinescu (cel din Bietul loanide), cu 


P ersonajele reprezentative ale romanului 


_] Thomas Mann (cel din Dr. Faustus și Muntele vrăjit). 


Mai mult decât alte romane diaconesciene, 
Depărtarea și timpul, care are ca erou principal 
un tânăr filosof, ilustrează această situaţie. 

Este un roman parabolă, în care concepte 
abstracte de mare generalitate capătă substanță 
și savoare epică. Forma epică a parabolei, ca amplă 
succesiune de alegorii, este cu deosebire aptă să 
ne introducă în tensiunile, devastatoare uneori, 
ale dezbaterilor filosofice. 

Mihail Diaconescu s-a afirmat în calitate de 
cunoscător profund al vieţii și operei Sfântului 
Dionisie Smeritul și Areopagitul. l-a dedicat articole, 
studii, comunicări științifice susţinute în țară 
și în străinătate la diverse reuniuni istorice, 
teologice sau literare. 

l-a dedicat un capitol de peste douăzeci de 
pagini în tratatul său fundamental /storia literaturii 
dacoromane (1999). l-a mai dedicat alte cincizeci 
de pagini în volumul Antologie de literatură 
dacoromană, texte comentate (2003). 

Dar marea pasiune a lui Mihail Diaconescu pentru 
personalitatea și opera Sfântului Dionisie Smeritul 
și Areopagitul se revelează plenar în romanul 
capodoperă Depărtarea și timpul. Theodor Codreanu 
l-a numit, de altfel, roman vizionar. Alţi critici au 
afirmat că, mai mult decât toate studiile științifice 
laolaltă, acest roman schimbă definitiv imaginea 
noastră despre epoca dacoromană. 

Se adeverește astfel afirmaţia lui Aristotel, 
conform căreia poezia (literatura) este mai filosofică 
și mai aleasă decât istoria, „pentru că poezia 
înfățișează mai mult universalul, câtă vreme istoria 
mai degrabă particularul” (Poetica, Cap. IX). 
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Recuperarea diasporei 


Panait Istrati 


de două literaturi, considerat unul dintre 

cei mai mari povestitori ai lumii (Fr. Lefevre), 
cu „un succes universal“, cum avea să scrie Romain 
Rolland, militant social contestat, repudiat și reabilitat, 
Panait Istrati este autorul unei opere ce rezistă tuturor 
experimentelor narativităţii secolului 20, a 
cărei valoare și actualitate au dimensiunea 
permanenţei. 

Născut în Brăila la 10 august 1884, ca 
al doilea copil nelegitim al Joiţei (născută 
Istrate), spălătoreasă, cu Gherasim 
Valsamis, contrabandist de tutun, Panait 
Istrati (numele la naștere Gherasim Istrate) 
își petrece copilăria la Baldovinești, la 
bunica Nedelea, în tovărășia unchilor 
Anghel și Dumitru. Între 1891-1897 
urmează cursul primar la Școala „Tudor 
Vladimirescu“. Întrerupe studiile și intră 
la stăpân, fiind băiat de prăvălie, plăcintar, 
ucenic la atelierele docurilor, salahor. 

Se împrietenește cu enigmaticul Mihail 
Kazanski, scriitor grec, împreună cu care 
vagabondează „eroic“. În 1904 pleacă la 
București unde se angajează mai întâi ca 
agent la un birou de plasare, după care 
intră fecior de casă la un avocat, apoi valet 
la Hotelul „English“, servitor la un spital de 
boli venerice. Este o perioadă de mizerie 
crâncenă, după cum va mărturisi autorul. 

Debutează publicistic în ziarul România 
muncitoare cu articolul Hotel Regina (1906), în 
paginile periodicului apărându-i un an mai târziu 
un alt articol, Biserică și popi. Întreprinde o serie 
de călătorii aventuroase în Grecia, Italia, Siria, Egipt, 
Liban, câștigându-și existenţa ca zugrav, actor 
figurant etc. Activează în țară ca luptător pentru 
drepturile muncitorești, susținând o intensă campanie 
publicistică. Între 1910-1912 publică primele 
schiţe literare. Se îmbolnăvește și pleacă în Elveţia 
pentru îngrijirea sănătăţii. Continuă viaţa agitată, 
peregrinările, zbaterile pentru depășirea sărăciei. 
„Sătul de lupta cu viața“, încearcă să se sinucidă 
în Parcul „Albert“, din Nisa, în 1921. După vindecare, 
începe o intensă corespondenţă cu scriitorul francez 
Romain Rolland, la insistențele căruia își redactează 
primele încercări literare scrise direct în limba 
franceză, pe care i le și trimite. În 1923, revista 
Europe îi publică Kyra Kyralina, cu o prefaţă de 
Romain Rolland. Duce aceeași experienţă precară, 
nesigură, colindând localităţile ca un fotograf 
ambulant. În 1924 apare Kyra Kyralina în volum, 
la Editura „Rieder“, în colectia „Scriitori francezi 
contemporani“, obținând un succes fără precedent. 
Se căsătorește cu Anna Munsch. 

Va fi prezent în librării cu Mos Anghel, 
Codin, Prezentarea haiducilor, 
Trecut și viitor, Nerantula, Ciulinii 
Bărăganului, La stăpân, Pescuitorul 
de bureți, în versiune franceză sau 
română. Cândva, Panait Istrati avea 
să precizeze: „Eu sunt și țin să fiu un 
autor român... fiindcă simţirea mea, 
realizată azi în franțuzește printr-un 
extraordinar hazard, izvorăște din 
origine românească“. În România 
scriitorul este hărțuit de Siguranţă ca 
instigator comunist. Se împrietenește 
cu scriitorul grec Nikos Kazantzakis 
și călătorește prin mai multe ţări, 
între care și URSS, între 1927-1929, 
publicând volumul Vers /autre flamme (Confessision 
pour vaincus, 1929). În 1930 se reîntoarce în ţară, 
unde, prin manifestările sale de independență 

ce se regăsesc în eseul L'homme qui n'adhere 

â rien (1933), determină reactii și contestări. Scrie 
Casa Thiiringer și În lumea Mediteranei, Răsărit 

de soare. 


Ş criitor de notorietate europeană, revendicat 
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În 1935 se întetesc atacurile calomnioase la 
adresa scriitorului, dezlănțuite de Henri Barbusse, 
care îl acuză de fascism și antisemitism. Grav bolnav, 
Panait Istrati moare la 16 aprilie 1935, fiind îngropat 
la Cimitirul Bellu din Bucuresti, fără serviciu religios. 
Cu o lună înainte de moarte scrisese prefața franceză 
la primul roman al lui George 
Orwell, În neagra mizerie. 


primelor sale creaţii, 
d Panait Istrati va 

| continua să scrie direct 

| în franțuzește, grupându-și 
scrierile în cicluri pe 
perioade distincte, 
1922-1926 și în 1931-1935, 
cu prezentarea unor istorisiri 
și evocări din copilăria, 
adolescenta și viaţa lui 
Adrian Zograffi. 


n 
| ncurajat de succesul 


Pa, ui Ş 


PANAIT. ISTRATI. 


În primul ciclu sunt 
grupate Kyra Kyralina, 
Oncle Anghel (1924) 
și Les haidoucs, |-Il 
(1925-1926). Al doilea 
ciclu cuprinde Codine 
(1925), al treilea 
volumul Mikhail (1927), | 
iar ultimul include 
La maison Thuringer 
(1933), Le bureau de 
placement (1933) și 
Meâditerran6e (1934—193). Un personaj-martor, 
ce îndeplinește succesiv rolul de narator, protagonist 
sau ascultător este cel care dă continuitate 
povestirilor. 

În această perioadă, Panait Istrati scrie și alte 
povestiri fără să le includă în cicluri, precum La 
famille Perlmutter (1927), Le refrain de la fosse. 
Nerantsoula (1927), Les chardous du Baragan 
(1928), Tsatsa Minka (1931), dar și volumele 
autobiografice Trecut și viitor (1925), Mes departs 
(1928), Pour avoir aime la terre (1930). 

Multe dintre lucrările publicate în franceză 
îi apar și în țară, unele chiar în traducerea sa: 


CHIRA CHIRALINA 
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Chira Chiralina (1924), Moș Anghel, în traducerea 
autorului (1925), Haiducii, trad. de |. Neagu 
Rădulescu (1930), Trecut și viitor. Pagini 
autobiografice (1925), Codin, trad. autorului, prefaţă 
de |. Minulescu (1935), Domnita din Snagov, trad. 
de Al. Talex (1937), Mihai], trad. de Al. Talex (1939), 
Nerantsula, trad. de Th. Buzoianu (1929), Ciulinii 
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Bărăganului, trad. primului 
capitol de autor, restul de 

AI. Talex, cu o prefaţă de 
Perpessicius (1942), Povestirile 
lui Adrian Zograffi, |-ll, trad. de 
E. Barbu, pref. de Aurelia Batali 
(1969), Prezentarea haiducilor. Domnița din Snagov, 
trad. de E. Barbu (1969), Neranțula. Tața Mina. 
Cosma. Chira Chiralina (1970), Cum am devenit 
scriitor, reconstituire pe bază de texte autobiografice, 
alese, traduse și adnotate de Al. Talex (Craiova, 
1981), Amintiri, evocări, confesiuni, ed. pref. trad. și 
bibliografie de Al. Talex (1984), Corespondenţă cu 
scriitori străini, ed. trad. și note de Al. Talex (1988), 
Neranţula și alte povestiri, pref. de C. Cubleșan, tabel 
cronologic de Al. Talex (1988) ș.a. 


pera lui Panait Istrati propune două mituri 
(O) nzamenae mitul prieteniei născute din 

„flacăra inimii“, ce ar trebui să fie motivația 
și finalitatea lumii, și mitul înfrângerii, al eșecului 
nedramatizat, învinșii supunându-se fatalităţii cu o 
resemnare dinainte asumată. Personajele istratiene 
sunt căutători ai unei utopii dioscurice, fie prin 
pustietăţile purificatoare ale Levantului, fie pe străzile 
Orașului Lumină, parcurgând drumul unei iniţieri virile 
(Aureliu Goci). Între mitul dioscuric al prieteniei 
masculine și ideologia înfrângerii non-dramatizate 
nu există opozitie. În scrierile lui Istrati nu apare 
niciodată drama dezrădăcinării, ci violenţa tragică 
a declasării. Venind dintr-o tradiţie a pitorescului 
balcanic, Panait Istrati va marca operele unor scriitori 
iviți mai târziu — Vasile Voiculescu, Ștefan Bănulescu, 
Fănuș Neagu — cu amprenta sa. 

Pompiliu Constantinescu îl consideră pe autorul 
Chirei Chiralina „esenţial romantic, prin atitudine 
și procedee... Personajele lui Istrati sunt scheme 
simbolice, fără psihologie analitică. Cu femei virile 
și erotice sau lascive și iresponsabile de sângele 
pe ce-l poartă în vine, cu tipuri amorale ce-și plătesc 
tributul instinctelor pervertite, dar aureolate de 
suferinţă, cu arhangheli căzuţi pe pământ și nimbaţi 
de cultul sanctificat al prieteniei — acest regizor al 
unei lumi mânate de un miraculos destin înnoiește 
tradiția populară din lotul basmului, cu noi altoiuri, 
tăiate din arborele mirific al fantaziei orientale“. 

„Kyra Kyralina este, în lumea cântecului 
bătrânesc, patroana eponimă a Brăilei și, ca orice 
eroină de baladă, își dormea somnul de moarte 
în sarcofagul de aur al folclorului, din care nimeni 
nu s-a gândit vreodată s-o resuscite... 

Cu Kyra Kyralina sosea din regatul umbrelor, la 
chemarea orphicului său vrăjitor, nu numai făptura de 
graţii și patimă a eroinei noastre 
locale, dar întreaga istorie a 
ținutului și, mai ales, întreg sufletul 
lui. lată de ce, ori de câte ori 
vorbim de Panait Istrati și de 
opera lui literară, nu ne putem 
smulge acelor violente impresii ale 
debutului său, pe care, cu intenţia 
scriitorului predestinat, l-a sădit 
sub scutul tutelar al acestei nimfe 
dunărene, care este mai la urma 
urmelor Kyra Kyralina.“ 
(Perpessicius) 

„A evoca existența lui Panait 
Istrati înseamnă în primul rând a 
evoca existența unui om care vede 
lumea așa cum este — pentru că o vrea altfel — și 
o spune în gura mare. O vede așa cum este, în tot 
și în toate, refuzând să consimtă, să accepte, să 
se obișnuiască, să adere. Scrisul său e un strigăt 
de revoltă. Atitudinea etică și aventura epică fac 
una, într-o neîmpăcare mereu dureroasă cu lumea 
și cei din jur.“ (Mircea Iorgulescu) 
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Un argeșean prin lume 
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rimele impresii. 
Per: că se apropie 
anul de când visez la 
vizita în Mexic. Cam pe atunci 
a apărut acea rază de lumină, 
pe care am urmat-o pe 29 mai, 
2012. Nu m-a descurajat perspectiva unei călătorii 
lungi peste Atlantic. Efortul a făcut toţi banii. Călcam 
pe solul unei noi civilizaţii, o civilizaţie de sinteză, 
cum îmi mai fusese dat să întâlnesc, în peregrinările 
mele diplomatice anterioare, în China, Egipt, Siria 
și Grecia. Era solul uneia dintre cele mai mari ţări 
din Americi. Am folosit pluralul, pentru că plasarea 
Mexicului în spaţiul geografic al zonei are alternative: 
deși inclus pe harta Americii Centrale, Mexicul este 
considerat de unii drept cea mai de sud țară nord- 
americană, iar după alţii, cel mai nordic stat latino- 
american. Oricum ar fi, această ţară ocupă o 
suprafață de aproape 2 milioane de km.p., cu o 
populaţie care a trecut, probabil, de 114 milioane, 
având bogâţii naturale de neimaginat, de care 
conchistadorii spanioli nu s-au dezlipit timp de trei 
secole. Astăzi, Mexicul a devenit unul dintre actorii 
principali ai economiei mondiale. Ocupă un onorant 
loc 14, cu un dinamism întrecut doar de Brazilia în 
lumea latino-americană. După bogăţia și varietatea 
aprovizionării pieţei interne, ai crede că este o ţară 
agrară. Nu. Statisticile actuale prezintă un Mexic 
industrializat. Produsele prelucrate deţin 81% din 
totalul exporturilor mexicane. Țara nu pare afectată 
prea mult de criza economică mondială, atâta timp 
cât progresează constant în ritmuri anuale de 3-5%, 
ritmuri invidiate de multe naţiuni. Trimestrul | din 2012 
a debutat cu un spor de 4,5%. 

Aterizând pe aeroportul Benito Juarez, mă aflam 
deja în capitala ţării, Mexico City, un megalo-oraș de 
22 milioane de locuitori, având faima uneia dintre 
cele mai mari metropole, nu doar din America Latină, 
dar și din lume. Este explicabil acest lucru, dacă ne 
gândim că Platoul Mexican, unde se află capitala, a 
fost dotat de Zei cu cele mai fertile terenuri din țară. 
Astăzi, Mexico City nu este doar o mare 
aglomeraţie urbană. Orașul este inima economică, 
comercială și culturală a ţării. Cu moștenirea sa 
istorică, Mexico City este un enorm muzeu în aer 
liber. Este locul unde populaţia are la îndemână 344 
de spitale, 161 de muzee, 30 de săli de spectacole, 
106 galerii de artă. Totul se exprimă printr-o cultură 
de sinteză, în care se regăsesc, într-o simbioză 
unică, elemente precolumbiene și europene, 
respectiv spaniole, care se înscriu, în bună parte, 
pe listele UNESCO ale Patrimoniului Universal. 


n turist realist nu poate să-și propună 
să cunoască decât crâmpeie din măreţia 
acestui oraș. Aventura mea a început în 


Hola! Aici Mexico 


știind că nu se va ajunge la faza sacrificiilor umane, 
ca în perioada prehispanică. Manifestările de lângă 
catedrală aveau simbolismul lor. Aztecii aminteau 
celor prezenţi că ei au fost primii pe acele meleaguri, 
provenind dintr-un înfloritor imperiu al lor, iar capitala 
— Tenochtitlan, era expresia unei „civilizaţii de aur”. 
La prima lor vizită, conchistadorii au numit 
Tenochtitlan „Veneţia Noii Spanii”, ceea ce nu 
i-a împiedicat apoi să o ardă din temelii. Se spune, 
pe bună dreptate, că singurul ghinion al aztecilor a 
fost întâlnirea lor cu conchistadorul Hernân Cortes. 
Vizita la Palacio Nacional ne-a fost grăbită de 
dorința de a prinde ultima zi a unei expoziţii de 
excepție: Comori ale palatelor regale din Spania. 





Așa am fost și eu unul dintre vizitatorii cei mai 
norocoși, cărora le-a fost dat să vadă, adunate la 

un loc, mărturii ale opulenţei curților regale spaniole. 
În bună parte, exponatele reveneau în Mexic, în 
formă metamorfozată. Erau acele bogății enorme ale 
populațiilor precolumbiene, cărate de caravelele 
spaniole în Peninsula Iberică. Expoziţia se desfășura 
în spaţiile unuia dintre cele mai reprezentative edificii 
ale epocii coloniale, care timp de peste două secole 


piața centrală, numită Piaţa Constituţiei. Cu edificiile || y , Zar 


sale din perioada colonială, desfășurate pe o 
suprafaţă de 4 hectare, piața este considerată 
de către mexicani drept una dintre cele mai mari 
din lume. Aici, atrage atenţia, de la bun început, 
Catedrala Naţională a Mexicului, prima edificată 
în Noua Spanie şi una dintre cele mai mari și mai 
fastuoase din lume. Ea a fost concepută după 
modelul catedralelor din Sevilla și Toledo, care ocupă 
locurile doi și trei, după cea din Londra, într-un top 
al catedralelor lumii. Construcţia acestui lăcaș de 
cult a început în anul 1573, iar ultimele elemente 
i-au fost adăugate abia în anul 1813, ceea ce face 
din catedrală un album al stilurilor arhitectonice 
la modă în acel interval de două secole și jumătate. 
Vizitatorul zăbovește mai mult pe lângă fațada 
barocă impunătoare, unde, din marea densitate 
a elementelor decorative, distinge și statuile celor 
trei virtuți: Credință, Speranță și Caritate. Virtuţi 
care au lipsit conchistadorilor spanioli în procesul 
de colonizare și dominație a continentului latino- 
american. Și pe atunci era perfect valabilă zicala 
să faci ce zice popa și nu ce face popa. 

In faţa Catedralei, aztecii de astăzi dispun de 
o zonă relativ mare de manifestare, unde, pe lângă 
artizanatul scos la vânzare, prezintă și un ritual 
străvechi al purificării. M-am lăsat și eu purificat, 





Din opera ui i Diego FiVara! po 
DE 


a fost sediul viceregilor spanioli, iar după eliberare 
găzduiește diferite instituţii de stat, inclusiv unele 
activităţi oficiale ale șefului statului mexican. 


a poporului mexican și prin contributia 

celebrului pictor muralist Diego Rivera, 
care, cu pensula lui vrăjită, a narat momente cruciale 
ale devenirii mexicanilor. Cel mai mare și interesant 
panou reprezintă viziunea pictorului despre cucerirea 
și dominaţia colonială. Conchista spaniolă este 
prezentată în toată urâțenia ei, cu violuri, torturi, 
asasinate în masă și bolile aduse de pe bătrânul 
continent. De aceea, nici cuceritorul Mexicului, 
Hernân Cortes, nu putea fi creionat decât ca un om 
hidos și sifilitic. Alte panouri sunt adevărate imnuri 
închinate porumbului, arborelui de cauciuc sau 
celui de cacao, dar și agavei albastre, din care se 
distilează bâutura lor naţională, tequila. Trecând în 
revistă, chiar și din fugă, aceste panouri, înţelegi că 
Diego Rivera a prezentat cu măiestrie acea minunată 
simbioză dintre culturile băștinașilor și cea de sânge 
spaniol. Dar, mexicanii au și ei cârtitorii lor, care, din 


Da scr Nacional a devenit o carte de istorie 


motive politice și nu artistice, pun la îndoială 
personalitatea lui Diego Rivera. Aceștia uită, însă, 
că artistul a avut un rol decisiv în apariţia renașterii 
picturii murale mexicane, lăsând moștenire tablouri 
pe suprafeţe mari, în culori vii, totul fiind influenţat 
de arta și cultura aztecă, de frescele renascentiste 
italiene și, nu în ultimul rând, de întâlnirea sa 

cu Pablo Picasso. 

La ieșirea din Palatul Naţional, am traversat din 
nou Piaţa Constituţiei. Incercam să îmi imaginez cum 
va arăta piramida răsturnată și ce efecte de lumină va 
oferi sticla ce urmează să înlocuiască pavajul actual. 


Întrucât aici, la suprafaţă, înălțimea este limitată prin 


lege, proiectanţii au recurs la formula subterană, 
unde piramida lor va merge până la adâncimea 

de 300 de metri, într-o structură de 65 de etaje: 

35 de etaje pentru birouri; 10 etaje pentru locuințe 
și magazine; spaţii pentru centre culturale și muzee. 
Acolo va putea fi descifrată întreaga istorie a 
Mexicului. Holul central, cu baza de 240/240 metri, 
va primi lumină naturală din piaţă, prin „pardoseala” 
sa de sticlă. La cota minus 300, în vârful piramidei, 


| va fi arborat drapelul ţării. Un proiect îndrăznet, 


pe măsura inventivităţii și temerităţii mexicanului. 


cu admiraţie deosebită pentru civilizaţia din 
care a descins și creaţiile sale la zi. El se 
mândrește cu cele 31 de obiective înscrise la loc de 


DE mexican se pot spune multe lucruri, 


„| cinste pe listele UNESCO ale Patrimoniului Cultural al 
| Umanității. El trăiește într-un spaţiu economico-social 


concret. Mexicul, deși dinamic și destul de dezvoltat, 
se confruntă cu probleme serioase. Sărăcia este una 
dintre ele. Dacă rata săraciei este undeva la 30%, 
atunci fiecare procent înseamnă un milion de oameni 
nevoiași. Insă, în dinamica vieţii cotidiene, nu citești 
pe fața mexicanului apăsarea sărăciei. El este 
mândru și optimist. Se spune că trăiește după deviza: 
mândrie pentru moștenirea istorică, mulțumire pentru 
ce i-a dat Domnul în prezent și încredere în viitor. 
Venind de la București, te vei mira, de exemplu, 

că telefoanele publice sunt curate, întregi și în bună 
stare de funcționare. Apoi, nici urmă de grafitti. 
Restaurantele, barurile și terasele au acea notă 
plăcută de liniște și bun simţ. Nimic strident. Tineretul 
rămâne tineret și la ei, însă este la locul lui: nu 


| gălăgie, nu teribilism. Abia după două săptămâni 


am auzit că lângă noi se află o școală. Elevii chiar 


dovedeau că se găsesc într-o instituţie de 


învățământ, adică de educaţie. 

Sărăcia nu-l îndeamnă pe mexican să stea cu 
mâna întinsă. Rar întâlnești un cerșetor. Toată lumea 
aleargă cu ceva sau după ceva. Ţi se oferă spre 
cumpărare cele mai diferite nimicuri. Vei înțelege 
rugămintea negrăită a vânzătorului: cumpără 
și de la mine, ca să trăiesc și eu. În lipsa unui sistem 
național de pensii, la marile magazine vei întâlni 
echipe de bătrâni, în uniforme ale unității comerciale, 


] care ajută clienţii la casele de marcaj, punând 


cumpărăturile în sacoșe și apoi în cărucior. Dacă 
sunt mai mulți, atunci se schimbă la fiecare 15 minute. 
Nu pretind nimic, însă mulţumesc pentru fiecare 
bănuț primit. La sfârșitul programului, agoniseala 
din recipientul lor este numărată și împărțită frățește. 
La alte magazine, acest lucru este făcut de copii 
și tineri, cu singura condiţie de a nu-și neglija sau 
abandona școala. S-ar putea să vă aflaţi într-o 
cofetărie, unde un copilaș vă privește cu insistenţă, 
fără a cere ceva. Dacă îi citiți rugămintea în ochișorii 
lui vioi, întrebaţi-l ce-și dorește. Va arăta imediat 
prăjitura la care visează. După prima îmbucâtură, 
va mulțumi cu luminițele jucâușe din ochi, pentru 
că boticul lui, mozolit de cremă, este prea ocupat. 
Mexicanul de astăzi este el însuși o sinteză 
biologică: predomină metișii cu un procent de 60%, 
urmaţi de amerindieni — 30% și albi — 9%. Prezenţa 
masivă a aztecilor, la grupa metiși sau în formă 
„pură”, a derutat pe un liceean francez care, la 
examenul de bacalaureat, scria că „Le Mexique 
etais autrefois le pay des pasteques”. Deci, nu ţară 
a aztecilor, ci a pastecilor, adică a lubeniţelor! 
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Adrian Buzatu este doctor în fizica particulelor elementare 
(McGill University, Canada), a lucrat la experimentele de la laboratorul 
Fermilab din SUA, iar în prezent este cercetător postdoctorand la 


Lungul drum câtre bosonul Higgs 


Detalii la http://adrianbuzatu.ro 


University of Glasgow, Marea Britanie, și lucrează la experimentul 


4 iulie 2012 în mod independent de două 

experimente efectuate la laboratorul 
european de fizica particulelor, CERN, de la Geneva, 
Elveţia. Este vorba de o nouă particulă elementară 
care ar putea fi, deși nu este încă sigur, chiar bosonul 
Higgs, particula prezisă de teoria care explică unul 
dintre misterele lumii subatomice, anume de ce 
particulele elementare au masă. Dacă aceasta nu 
s-ar întâmpla, atomii nu ar exista, iar fără ei, nici noi. 


LAS : Ș sai die 
| ntrebarea din ce este formată materia din jurul 


O)iiezore istorică a fost anunţată pe 


nostru este una veche. Primul răspuns a fost 

oferit de filosofii greci în Antichitate, când au 
postulat că totul este creat din diverse combinaţii 
de patru elemente fundamentale, anume aer, 
pamânt, foc și apă. Acestor elemente li se zicea 
fundamentale, sau elementare, pentru că se credea 
că nu sunt create la rândul lor din nimic 
altceva. Abia în a doua jumătate a 
secolului al XVIII-lea chimia s-a format 
ca o știință modernă, desprinzându-se 
de alchimie, iar chimiștii au descoperit 
că, de fapt, elementele fundamentale nu 
sunt deloc fundamentale, ci sunt create 
la rândul lor din altceva: aerul din oxigen 
și azot, pământul din mai multe minerale, 
focul printr-o reacţie dintre oxigen și 
carbon, iar apa din oxigen și hidrogen. 
Aceste noi elemente constituente au fost 
denumite elemente chimice și ele erau 
acum, la rândul lor, considerate 
elementare. In anul 1804, chimistul 
englez Dalton descoperea că fiecărui tip 
de element chimic îi corespunde câte un anumit 
tip de atom. Atomii au fost consideraţi atunci 
ingredientele elementare ale materiei. După cum 
numele lor, venind din vechea greacă, spune, atomii 
erau presupuși a fi indivizibili. In 1897 s-a descoperit 
însă că și atomul are o structură, odată cu 
observarea de către fizicianul englez J.J. Thomson 
a faptului că toate tipurile de atomi conţin o aceeași 
particulă, denumită acum electron. In 1909, fizicianul 
englez Rutherford a descoperit nucleul atomic, iar în 
1919 tot el a descoperit și protonul, particula 
încărcată pozitiv din nucleul atomic. In 1932, fizicianul 
englez Chadwick a descoperit neutronul, particula 
neutră din nucleul atomic. In acel moment, 
ingredientele elementare ale Universului erau 
considerate a fi protonul, neutronul și electronul, 
iar atomii erau entităţi compuse, iar nicidecum 
elementare, cum se credea în urmă cu un secol. 
In anii 1930-1960, s-au descoperit apoi aproape o 
sută de particule asemenea protonului și neutronului. 
Fizicienii s-au întrebat din nou dacă aceste particule 
subatomice sunt cu adevărat elementare. In anii 
1960-1970, teoreticienii și-au dat seama că existența 
și proprietăţile particulelor subatomice s-ar putea 
explica prin faptul că acestea ar fi de fapt particule 
compuse din alte particule, mai puţine la număr, 
denumite quarci. Predicţiile experimentale ale acestei 
teorii au fost confirmate de experimentele efectuate 
în acceleratoarele de particule din lume. 


cadru matematic solid care făcea predicții 

numerice concrete despre ce particule ar 
trebui să existe și care ar trebui să fie proprietăţile 
lor. Acestă teorie poartă numele de Modelul Standard 
al particulelor elementare și interacțiunilor între ele. In 
acest model matematic, ingredientele fundamentale 
sunt șase tipuri de quarci și șase tipuri de leptoni 
(particule asemenea electronului). Aceste particule 
interacționează între ele prin patru tipuri de forțe sau 
interacțiuni fundamentale: electromagnetică, tare, 
slabă și gravitațională. Forţa gravitațională este mult 
mai slabă decât celelalte trei și, prin urmare, nu iși 
face deloc simțită prezentă în experimentele din 


A stfel, în anii 1960-1970, a fost creat un 





Peter Higgs 


lumea subatomică. Fiecărui tip de forță îi corespund 
câteva particule, tot elementare, care sunt schimbate 
între ele de particule de materie atunci când 
interacționează între ele. De exemplu, când doi 
electroni se resping sau se atrag, ei schimbă între 

ei un foton, particula elementară care mediază forța 
electromagnetică. Când doi quarci se atrag, ei 
schimbă între ei un gluon, particulă elementară care 
mediază forţa tare. lar când o particulă se schimbă 
dintr-una în alta, ea emite și un boson W, particulă 
elementară care mediază forța slabă. Scena pe care 
interacționează aceste particule elementare este 
formată din spaţiu-timpul descris de teoria relativităţii 
restrânse. Legile după care evoluează aceste 
particule sunt descrise de mecanica cuantică, 

legi care sunt contraintuitive, pentru care 
analogiile/intuiţiile sunt impertecte. 

In ultima jumătate de secol, toate predicțiile 
teoretice ale Modelului Standard au fost confirmate 
rând pe rând de 
experimentele de 
fizica particulelor 
din întreaga lume. 
| Acest model teoretic 

nu răspunde însă 
| la toate întrebările, 
astfel încât fizicienii 
cred că el trebuie 
completat cu un 
altul, așa cum 
Einstein a completat 
modelul lui Newton. 
Dar, atunci când 
răspunde la 
întrebări, Modelul Standard o face de nota zece. 
EI explică și un lucru esenţial pentru existența 
atomilor și, deci, a noastră, anume de ce particulele 
elementare au masă. Dacă nu ar avea, particulele 
ar zbura prin Univers cu viteza luminii, așa cum 
fac fotonii, particulele de 
lumină, care nu au masă. 
Dacă particulele ar zbura cu RE 
viteza luminii, ele nu ar mai E 
putea sta în atomi, care 
astfel nu ar mai exista. 
Modelul Standard oferă o 
modalitate ca particulele 
elementare să primească 
masă, imaginând că peste 
tot în Univers există un 
aşa-numit „câmp scalar” 
(un număr în fiecare 
punct din spaţiu), cucare Piz 
particulele elementare E dap. pi 
se „freacă” chiar și atunci A 4 
când se deplaseaază în vid. 
Cu cât „frecarea” cu acest câmp este mai mare, 
cu atât particula primește o masă mai mare. 

Pentru ca o teorie să fie corectă, fiecare predicţie 
a ei trebuie confirmată experimental. Or, singura 
predictie a Modelului Standard care nu este 
confirmată încă este existența unei noi particule 
elementare prezisă de mecanismul care introduce 
acest câmp scalar care produce „vâscozitatea” de 
care vorbeam mai devreme. Particula a fost prezisă 
în 1964 de fizicianul scoțian Peter Higgs, de aceea 
| se spune și particula Higgs. 

O proprietate-cheie pentru a clasifica particulele 
elementare este spinul. Spinul corespunde intuitiv 
rotirii particulei în jurul axei sale. Dar cum particulele 
elementare sunt punctiforme, nu au o axă în jurul 
căreia să se rotească. Spinul este, așadar, o 
proprietate cuantică intrinsecă, una care există și 
atunci când particulele sunt în repaus. După valoarea 
spinului, particulele elementare se împart în fermioni 
(de la fizicianul italian Fermi, dacă valoarea spinului 
este semi-întreagă, adică 1/2, 3/2, etc.) și în bosoni 
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ATLAS de la CERN. La doctorat și în prezent, cercetarea sa este 
dedicată căutării experimentale a bosonului Higgs. 


(de la fizicianul indian Bose, dacă valoarea spinului 
este întreagă, adică 0, 1, 2). Particulele de materie 
sunt fermioni cu spin 1/2, iar particulele care mediază 
forțe (fotonul, gluonii, bosonii W și Z) sunt bosoni, 
căci au spin 1. De exemplu, fotonul cu spin 1 este 
caracterizat de trei numere: direcţia de mișcare 

și direcţiile de oscilație ale câmpurilor electric și 
magnetic, care sunt perpendiculare pe direcţia de 
mișcare. Ei bine, Peter Higgs a prezis că particula 
nouă trebuie să aibă spinul 0. Cum 0 este o valoare 
întreagă, particula este un boson, de unde și 
denumirea de boson Higgs. Dar, spre deosebire de 
particulele deja cunoscute cu spin 1, bosonul Higgs 
ar fi caracterizat de un singur număr, anume masa 
sa. Dacă bosonul Higgs există, teoria Modelului 
Standard este confirmată. Dacă bosonul Higgs 

nu există, teoria Modelului Standard cade, în ciuda 
a jumătate de secol în care toate celelalte predicții 
au fost confirmate. Prima variantă ar fi o confirmare 
de răsunet, a doua ar genera o revoluţie în fizică. 
Răspunsul la întrebare este căutat de jumătate de 
secol, încât este considerat Sfântul Graal al fizicii 
particulelor. In vreme ce Peter Higgs aștepta umil 
să vadă dacă teoria sa este corectă, la venerabila 
vârstă de peste 80 de ani, celebrul fizician teoretician 
britanic Stephen Hawking spera într-o revoluţie în 
fizică, pariind chiar cu un coleg împotriva existenţei 
bosonului Higgs. 


unul complet, a venit pe 4 iulie de la CERN. 

Două proiecte/experimente diferite, fiecare 
cu aproape 3.000 de membri, ATLAS și CMS, au 
anunţat simultan, dar independent, descoperirea 
unei noi particule elementare. Toate proprietăţile noii 
particule sunt identice cu proprietăţile prezise pentru 
particula Higgs. Mai sunt însă alte câteva proprietăţi 
de măsurat pentru a fi siguri că este vorba într-adevăr 
de bosonul Higgs. In ambele cazuri, fizicienii 
au descoperit o 
particulă elementară 
nouă, de tip boson, 
4 cum nu mai fusese 
îi. *| descoperită una 

= încă din 1984. Și 

J5! cum bosonii sunt 
particulele care 
î..|] mediază în general 
|] forțe și interacțiuni, 
înseamnă că ori s-a 
găsit bosonul Higgs 
"4 (dacă spinul său 
_“1.*| este 0) care este 
prezis de teoria care 
oferă masă materiei, 
ori s-a găsit particula 
care mediază o forță sau interacţiune încă 
necunoscută (dacă spinul său este 1). In ambele 
cazuri, 4 iulie 2012 este o zi istorică pentru știință! 

In presă, particula Higgs este denumită deseori 
metaforic și „particula lui Dumnezeu”. Numele vine 
dintr-o traducere greșită a sintagmei „the God particle” 
(particula-Dumnezeu), o metaforă propusă de marele 
fizician Leon Lederman când a scris o carte de 
popularizare dedicată căutării experimentale a acestei 
particule. Expresia a fost introdusă de editorul cărții, 
pentru ca volumul să se vândă mai bine. Iniţial 
Lederman voia să scrie „the goddamn particle” 
(particula afurisită), căci de decenii se ascundea 
experimentatorilor care o căutau. Lederman, de 
un umor aparte, remarca în ediţia a doua a cărţii sale 
că prin noua formulare a supărat două categorii de 
oameni: pe cei care cred în Dumnezeu și pe cei care 
nu cred în Dumnezeu. Important este să înțelegem 
că particula nu are nimic de-a face cu Dumnezeu, 
iar descoperirea particulei nu ar demonstra existența 
lui Dumnezeu, cum s-a afirmat uneori. 


=> 


FR nui cor la această întrebare, deși nu este 
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Mircea OPRIȚĂ 


uţine colaborări 
Pine autorii noștri 
specializaţi în 

anticipație s-au dovedit reușite 
și durabile. Dintr-o fază mai 
veche a SF-ului românesc pot 
fi pomenite povestirile și romanele datorate cuplurilor 
Adrian Rogoz — C. Ghenea, I.M. Ștefan — Radu Nor, 
I.M. Ștefan — Max Solomon, chiar și niște efemere, 
dar neconvingătoare tentative de conlucrare ale lui 
Gheorghe Săsărman fie cu Adrian Rogoz, fie cu 
lon Mânzatu. În niciuna dintre ele nu s-a reușit însă 
fuziunea aproape perfectă a unor gesturi auctoriale 
pornite din înzestrări diferite și, totodată, o notabilă 
participare la un proiect comun, materializat într-o 
operă de amploare. Mai aproape de noi, în anii 
'80-'90 din secolul trecut, a apărut chiar o modă a 
scrierilor cu autor multiplu, cultivată de tineri aflaţi 
încă în căutarea propriului lor destin (Dan Merișca, 
Doru Pruteanu, George Ceaușu, Lucian Merișca și 
mulţi alţii), modă cultivată poate nu atât dintr-o reală 
vocaţie a colaborării și din dorinţa de a împlini un 
proiect anume, cât în speranţa unui efect stimulator 
pentru condei, ori ca urmare a discuţiilor de cenaclu, 
pe parcursul cărora o anumită idee SF era dezbătură 
până la a crea impresia de „bun comun”. Cupluri sau 
triplete de semnatari ai unor povestiri au putut astfel 
să apară prin surprindere și să se desfacă tot atât 
de rapid, lăsând vagi urme pe fundalul anticipaţiei 
românești. 





care a făcut faţă și la proba timpului, și la 
cea a valorii scrierilor redactate în comun, 

se leagă de numele lui Romulus Bărbulescu și 
George Anania. Ca și alte colaborări anterioare 
anului 1980, amintitul cuplu de autori s-a constituit 
la sugestia lui Adrian Rogoz, redactorul Co/ecţiei 
„Povestiri științifico-fantastice”, iar succesul formulei 
pare cu atât mai impresionant cu cât între cei doi 
parteneri de creaţie exista o mare diferenţă de vârstă 
și de activitate profesională. Născut la 27 octombrie 
1925, în Sulina, ca fiu de marinar, Romulus 
Bărbulescu a urmat câteva clase ale Liceului „Vasile 
Alecsandri” din Galaţi. Și-a întrerupt studiile în 1943, 
câștigându-și existenţa din meserii improvizate: 
muncitor necalificat, hamal în portul Galaţi, mai 
târziu brigadier la minele de cărbuni din Lupeni 
și pe șantierul naţional Bumbești-Livezeni. Şi-a 
reluat studiile în 1950, la București. Ca absolvent 
al Institutului de Artă Teatrală și Cinematografică, 
s-a angajat la Teatrul de revistă și comedie „lon 
Vasilescu” din Capitală. A debutat în literatură în 
1942, cu catrene satirice, urmate de diverse alte 
încercări poetice. A creat scenete satirice care i s-au 
reprezentat la Lupeni, Petroșani și Bacău. A murit, 
regretat sincer de iubitorii SF-ului, la 7 februarie 
2010. George Anania s-a născut la 14 iulie 1941, în 
Măgurele, București. Și-a făcut studiile medii la Liceul 
„Gheorghe Șincai” din Capitală, absolvind ulterior 
Facultatea de Filologie a Universităţii bucureștene 
cu o teză intitulată Unele aspecte ale specificului 
literaturii științifico-fantastice. A lucrat ca muzeograf 
și etnograf, apoi în domeniul cinematografiei 
(director-adjunct la Studioul Animafilm). 

În SF cei doi au debutat în 1962, cu romanul 
Constelația din ape, scris împreună și publicat 
de CPSF (numerele 174-179). Au realizat, tot în 


Ş ingura colaborare cu adevărat importantă, 





folosind un accelerator de particule, Large Hadron Collider (LHC), 

și două detectoare de particule, ATLAS și CMS, de ultimă generaţie. 
Pentru construirea lor s-au cheltuit 6 miliarde de euro timp de 20 de ani, adică 
aproape un euro de fiecare pământean. Proiectele se desfășoară în Europa, 
dar nu sunt europene, ci internaţioale. Oameni de știință din mai toate țările 
Pământului (inclusiv România) participă la aceste experimente. Experimentele 
au colectat cea mai mare cantitate de date din istoria umanităţii, date stocate 
și analizate cu ajutorul unui concept nou de calcul, denumit grid computing. 
Cele mai precise detectoare de particule din lume au fost dezvoltate pentru 


A ceastă descoperire fundamentală a fost realizat la laboratorul CERN, 


urtea de la Argeș 


colaborare, romanele Doando (1965), Statuia șarpelui 
(1967), Planeta umbrelelor albastre (1969), Ferma 
oamenilor de piatră (1970), Paralela-enigmă (1973), 
Sarpele blând al infinitului (1977); de asemenea, o 
serie de nuvele ce și-au avut momentele lor de glorie 
la publicarea în CPSF: Captiv în inima Galaxiei, 
Astronava lui Olm, Fântânile, Ochii ei albaștri, 
Aventură pe fluviul de hidrogen. Pentru valenţele sale 
dramatice, subiectul prozei Fântânile a primit și forma 
unei piese de teatru. Au produs peste 20 de scenarii 
radiofonice, transmise pe postul naţional de radio. 

Tot împreună, sub 
semnătura anagramatică 
Ana-Barbara Rebegea, 
au avut și iniţiative critice, 
concretizate îndeosebi 
într-un ciclu de recenzii 
la cărţi de anticipație, 
care s-a publicat în ultimii 
doi ani de existență a 
CPSF (1973-1974) sub 3 
titlul generic Pulsul nostru | 
actual. După 1990, și-au A 
reeditat majoritatea 
romanelor și, profitând de 
o fericită relaţie editorială, 
au conceput antologiile 
Nemira '94 și Nemira '95. 
Li s-a decernat premiul de notorietate al Eurocon 
1990, la Fayence, Franţa. 


putem avea în vedere un autor unic. 

Este foarte greu, și de fapt inutil, să se 
stabilească acum contribuția fiecăruia în conturarea 
subiectelor, a personajelor, în scriitura propriu-zisă. 
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D entru scrierile realizate în colaborare, 





Din puţinele mărturii ale lui Anania asupra acestui 
aspect avem, de altfel, imaginea unei armonioase 
conlucrări literare, în care materia epică pare să 

se fi dezvoltat din idei îndelung discutate împreună, 
capitolele suferind apoi rescrieri succesive, cu 
completări de substanţă și modificări stilistice impuse 
de re-lectura fiecărui participant la acest proces de 
elaborare „bicefală” a romanelor. Interpretarea „la 
patru mâini” a partiturii își are partea bună și partea 
rea, în sensul că produce o remarcabilă complexitate 
epică, evoluată arborescent din fantezia fiecărui autor 
angajat în relaţie, dar apare și riscul complicaţiilor 
excesive, inutile chiar. Complicaţia dezavantajează 
obiective importante, precum unitatea subiectului și 








O aventură pe fluviul SF 


limpezimea stilistică a scrierilor. Singurul care mai 
poate face o relativă ordine printre numeroasele idei 
și motive SF adunate „în forță” sub același înveliș 
epic este fluxul agresiv al unei aventuri copleșitoare, 
devenit — în special în romanele de început — scop 
în sine. Cu timpul, o lecţie a economiei scrisului, 
învățată „din mers”, va conduce inspiraţia celor doi 
spre o mai atentă autocenzură stilistică, producând 
lucrări bine organizate, cu o cotă valorică superioară. 
Nemultumit cu dezvoltarea lineară a unei singure 
teme SF, cuplul urmărește de regulă realizarea unei 
fuziuni tematice și, în plus, nu 
disprețuiește perspectiva de a 
dinamiza acţiunea prin niște 
comode clișee ale genului poliţist 
(lucru de care am văzut că nu 
| se rușina nici Asimov, urmat 
de atâţia alţii). Partea cea mai 
reprezentativă pentru talentul 
autorilor noștri trebuie căutată 
însă pe terenul speculaţiei SF 
propriu-zise, unde motive 
precum viața raţională 
extraterestră, contactul între 
civilizaţii cu origine cosmică 
diferită, experienţa cibernetică 
și relația mai mult sau mai puţin 
conflictuală cu inteligenta 
artificială, spaţiile paralele și „culoarele” intergalactice 
sunt exploatate cu abilitate, aducând, dacă nu lucruri 
substanţial noi, în orice caz o inteligentă orchestrare 
a lor în contextul unor unor aventuri urmărite de 
amatorii genului cu o pasiune adesea menționată în 
diverse ecouri de lectură. Din punct de vedere literar, 
situate la cote diferite, produsele acestei colaborări 
marchează o evoluţie, iar câteva romane (intre ele, 
Ferma oamenilor de piatră şi Paralela-enigmă) pot 
fi văzute pe bună dreptate între culmile atinse de 
SF-ul românesc în evoluția sa de până acum. 


mbii autori discutaţi au publicat și 
A incevenaen Romulus Bărbulescu, de pildă, 
are în bibliografie lucrări de romanţare 
biografică a unor figuri implicate în explorarea 
geografică: nuvela Simbamuenni (1968), Insulele de 
aur și argint (1969), aceasta din urmă inspirată din 
aventurile navigatorului olandez A.J. Tasman. Pentru 
genul nostru, este important romanul Catharsis 
(1983). Ca om de teatru, autorul a mai scris piesa 
Despărțire la marele zbor (1983, jucată pe scena 
Teatrului „lon Vasilescu”) și scenariul de film Mireasa 
ploilor târzii (1984). George Anania a compus de unul 
singur povestirea Cel din urmă mesaj (1963), urmată 
de o nuvelă de aventuri marinărești inspirată din viaţa 
romanţată a lui Francis Drake (Corsarul de fier, 
1966). O altă lucrare, Ploaia de stele (1969), evocă 
în același stil de biografie romanţată călătoriile lui 
Humboldt. Pentru domeniul nostru, sunt importante 
romanele Test de fiabilitate (1981), despre condiţia 
unui mutant extraordinar dotat într-o lume interesată 
să-i folosească înzestrările în scopuri criminale, și 
Acţiunea „Lebăda” (1984), acesta din urmă ţinând 
de SF-ul juvenil. Tot copiilor li se adresează și 
volumul O experiență nereușită (1987). Autorul 
a mai obținut, de data asta de unul singur, Premiul 
„Galileo” al Editurii Millennium Books pentru întreaga 
activitate (mai 2011). 


aceste experimente, iar tehnologia ia apoi drumul industriei pentru a avea 
aplicaţii în special în imagistică medicală, securitate la aeroport, tratarea 
cancerului. Nu în ultimul rând, world wide web-ul și ecranul tactil au fost 
inventate chiar la CERN pentru a permite oamenilor de știință să lucreze mai 
ușor. Totodată, trebuie subliniat că la LHC nu se caută doar bosonul Higgs, 
ci se măsoară precis toate particulele elementare cunoscute și se testează 
experimental sute de teorii dezvoltate în prezent, pentru a vedea dacă 
vreuna va reuși să ne ducă dincolo de Modelul Standard. 

Aventura vânătorii de particule elementare continuă, așadar, la cel mai 
mare laborator de fizica particulelor din lume... 








Marius $ucan, 
un nume de care vom mai auzi 


la master în pictură la Universitatea 

de Vest din Timișoara. Este interesat 

de arta digitală, pictură, grafică și 

design, domenii în care lucrează de 

mai mulți ani, cu realizări remarcabile. 
La pagina sa web de la adresa 


ste născut în Arad, la 28 
= auous 1987. A fost de mic 
atras de artele vizuale. După 
studiile liceale (la Arad), și-a luat licenţa 


în informatică la Facultatea de Ştiinţe 
Exacte a Universităţii „Aurel Vlaicu” 


din orașul natal, absolvind, în 2011, http://www.robodesian.ro/marius/curricu 
ca șef de promotie. Este acum înscris 





lum-vitae se găsesc o mulţime de 
informaţii asupra activităţii 
sale. Printre altele, iată cum 
arată „experienţa de lucru”: 
2003-2005: Mobius 
Solutions, București; 
din 2001: liber profesionist 
| în grafică digitală; din 2009; 
| beta-tester pentru 
| VrayForC4D la LAUBlab 
| KG, Viena, Austria; din 

| 2010: web designer la 
Daniel Schaaf Marketing 

















Mushroom kingdom 





entru lucrarea artistică în diptic 
P. The wind of change”, am lucrat doi === 
ani. Acest proiect este unul dintre cele 
mai importante. Imaginea are la bază tema bine 
v a... . . . . v 45 mi 
cunoscută a opoziției dintre bine și râu. Intreaga — 


imagine este plina de o multitudine de simboluri și The Neverland 


corelaţii între cele două părți. Același subiect central Lenea 
văzut prin intermediul a două perspective diferite. 





Horia BĂDESCU - scriitor, Cluj-Napoca 
Cătălin MAMALI — socio-psiholog, SUA 
Felix NICOLAU - scriitor, București 


Dan D. FARCAȘ — matematician și scriitor, București 


Radu Ștefan VERGATTI — istoric, București 
Valeriu MATEI -— istoric și scriitor, Chișinău 
Ana-Maria GOILAV -— arhitect, București 
Petre GURAN -— istoric, București 

Terezia FILIP — prof. univ., Baia Mare 





Un lucru poate fi foarte bun și/sau foarte râu, depinde 
doar de modul în care îl vezi. Compoziţia celor două 
părti este construită în oglindă, ca o reflexie. Pe 
site-ul meu se poate găsi un „Making 
of” foarte detaliat, care prezintă și 
interpretarea artistică a imaginii. 


incerc să prezint umanitatea 

în apus și prin compoziție să 
sugerez despărțirea și îndepărtarea 
de religie, biserică, de credință a 
omului. Copacii uscați sugerează 
„Sărăcia” spirituală a oamenilor. 


u proiectul „The piano room” 
am atins cel mai înalt grad 


de foto-realism. Am lucrat 


MN. ma E 
| n imaginea „Colorful în silence 


doi ani la acest proiect personal și 


Număr ilustrat cu lucrări de grafică ale lui Marius Șucan. 


und IT Dienstleistungen, Germania; 
din 2011: grafician la Willow 
Garage, California, SUA. 


u l-au ocolit premiile 
N Și recunoașterile 
internaţionale, în 
comunitatea creatorilor de artă 
digitală. Doar trei exemple: în 
octombrie 2007, imaginea „The 
wind of change” a apărut în galeria 
„Best of Cinema 4D” a revistei 
3D Attack (www.3dattack.net), iar 
o lună mai târziu, această imagine 
a fost reprodusă pe coperta revistei, 
într-un număr în care a avut și un 
interviu de patru pagini; în iulie 2010, 
imaginea „Ihe piano room” a ajuns 
„Daily Deviation” pe Deviant Art 
(http://www.deviantart.com/). 





Autoportret | 





La pagina web a lui Marius Şucan 
se pot vedea și o mulțime dintre 
realizările sale: „picturi” digitale, afișe, 
logouri, coperti de carte, imagini de 
design, interfeţe. Despre multe dintre 
acestea este greu de crezut că sunt 
realizate pe calculator: sensibile, pline 
de semnificaţie, extrem de minuţioase, 
purtând privitorul în lumi virtuale, aflate 
undeva între/dincolo de figurativ și 
nonfigurativ, dovedind o impresionantă 
stăpânire a culorii și compoziţiei 
(graficianul spune undeva că a studiat 
pictura numai pe internet...). 

Am reluat câteva dintre imagini în 
revista de faţă, dar, pentru a le vedea 
color, cititorul este rugat să viziteze 
pagina web menţionată la început. 















reprezintă al doilea proiect de mare 
amploare realizat de mine. Am reprodus 
integral in 3D o cameră din casa în care 
locuiesc. La baza motivaţiei mele pentru 
a face acest proiect este un pian austriac 
din 1868 aflat în cameră și deosebitele 
ş& momente ale zilei in care razele soarelui 
pătrund în încăpere, creând un joc de 
lumină foarte frumos. Am reprodus obiectele din 
cameră la un nivel cât se poate de fidel, având 
grijă la proporții, dimensiuni, texturi etc. 









Marius POPESCU -— profesor, Turnu Severin 
Dragoș VAIDA -— prof. univ., București 
Emil LUNGEANU — scriitor, București 

Paula ROMANESCU - scriitor, București 
Nicoleta DJIGHT -— scriitor, București 

Florea FIRAN — scriitor, Craiova 

lon PĂTRAȘCU -— diplomat, București 
Adrian BUZATU -— fizician, Marea Britanie 
Mircea OPRIȚĂ - scriitor, Cluj-Napoca 


ZA Anul ll m Nr. 8 (21) m August 2012 24 pag--5lei 


